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                                 Företal

Företal.

——

Det är flere års reseminnen, hvilka, samlade här i ett häfte, framträda
inför allmänheten utan andra anspråk än att utgöra ett litet
tidsfördrif under någon ledig stund, eller en lättsmält lektyr i
vänkretsen kring aftonlampan. Resor i Europa äro nuförtiden en så
vanlig sak, att jag ingalunda smickrar mig med att här beskrifva orter
och märkvärdigheter dem ej enhvar kanske sett med egna ögon. Men det
säges, att hvarje sak har tjugufyra sidor. Och skulle vi två
vandrarinnor ha upptäckt någon af dessa sidor, som undfallit eller ej
beaktats af läsaren af våra „Reseminnen“, så är möjligen för honom att
hoppas nöje häraf. Hvad våra resor i Afrika beträffar, ingick för par
år sedan i „Nya Pressen“ skildringar härom i brefform. Omgestaltade
till stor del och tillökta med bidrag ur våra enskilda
dagboksanteckningar ingå äfven dessa vandringar kring det Fransyska
Algeriet — från öster till vester — såsom en fortsättning och
komplettering af våra turistminnen.

Blefve de af läsarne omfattade med helst en liten del af det intresse
de skänkt oss sjelfva, skulle detta af oss anses såsom ännu en rik
efterskörd af resans frukter.

A—ï—a.

Helsingfors, den 2 Oktober 1886.
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Augusti 1876.

Tack vare ångan äro resor nuförtiden lätta att verkställa — desto
lättare, ju mer man afsäger sig personligheten och likställer sig med
en colly eller sin kappsäck. Med nödig biljett transporteras man då
viljelös från ångbåt till jernväg och så tvertom. Och kan man än säga
sig ha fått uppskakande intryck på visst sätt, så har man i minnet qvar
föga annat än bilden af olika bangårdar, skeppsdäck och reskamrater.
Kanske äfven hågkomsten af den melankoliska afskedsblick, som egnades
en och annan halfutdrucken kaffekopp eller påbörjad biffstek, hvilken
fick lemnas på tallriken vid afgångssignalens hemska ljud! Den
otillfredsställda hungern tar man i såfall med som ressällskap till
nästa haltpunkt, hoppas der på bättre lycka, men återhålles af fruktan
för den knappt tillmätta tiden och riskerar sig ej heller nuatt lemna
sin kupé. — Under dylik tvekan, upprepad gång på gång, kan fastan räcka
hela dagen ock antaga karaktär af ett verkligt lidande. En annan
pröfning, för mig åtminstone, är de olika myntsorter man måste göra
bekantskap med, när flera länder genomfares på en dag eller två.
Förvirrad och hufvudyr står jag der såsom „ett får, det der till
klippning ledes“ med den öppna börsen i hand och öfverlemnande mig åt
ödet ock mina medmenniskors ärlighet — tvifvelaktig i allmänhet hos
kypare och vexlare, vare detta sagdt mera för att ge del af min
personliga erfarenhet än för att nedsätta dessa herrar.

De prerogativer ridderligheten förmenas skänka oss damer reducera sig
ofta till ett „sauve qui peut“, när tåget håller på att sätta sig i
rörelse och paniken att bli qvarlemnad på perrongen griper i samma grad
man som qvinna. Vid matborden är lika litet anseende till personen. Jag
har med egna ögon sett Christina Nilson — i hennes eget fädernesland
och på höjden af sitt ryktes glans — bli undanträngd från all lekamlig
spis på Alvestad station, der hon gick miste om sin matportion, emedan
den annekterades med oförsynthetens, d. ä. styrkans rätt af en —
profryttare, hvilken genom kyparens protection blef herre öfver
situationen.

Jag vill medge, att sjelfbevarelseinstinkten blott sällan uppenbarar
sig med denna realism och att deremot artighet, hjelpsamhet,
beskyddande välvilja med flere sociala dygder allmännare utvecklas
mellan reskamrater, — i synnerhet när de äro af olika kön. Detta veta
vi litet hvar, som idkat den angenäma turist sporten.

Från Helsingfors till Lübeck är öfverresan så ofta stormig, att man
rätt så godt från början kan taga saken för afgjord, när man går
ombord. — Tråkig och lång är färden derjemte, men såsom varande billig
och beqväm väljer man ofta denna väg. —

Så gjorde vi första dagarna af September och hamnade — efter alla
obligatoriska lidanden — välbehållna på den tyska jorden, ömsade plats
från vår hytt till en jernvägskupé och voro på ett dygn framme i
Amsterdam. Vår afsigt var att bara besöka Holland i förbifarten och vi
egnade blott par dagar åt hvarje ort — Antwerpen med Rubens’
verldsbekanta taflor fick sig den längst tillmätta tiden, men dock för
kort i vårt tycke! Det öfverallt odlade, rika, gröna, fruktbärande
Holland gaf oss ett intryck af lekamlig mätthet och välstånd; de
konstrikt byggda dammarne, som öfverallt stå liksom vakt mot hafvets
inkräktarelust, uppfylla en med beundran; de feta, spräckliga och
enfärgade nöt, som, likt blomster af bastanta former, emaljera ängar
och betesmarker — (så att säga linierade i rutor förmedelst stela
poppelalléer) — gläda ögat, i synnerhet om man är possessionat eller
mejerist. Men fantasin stoppar man härvid i bottnet på kappsäcken såsom
ett onödigt lösöre. — En viss obestämd föreställning om fuktiga fötter,
snufva och halsfluss bemäktigade sig esomoftast min tankegång vid
förbifarten af alla dessa vattensjuka marker, der dräneringskonsten är
uppdrifven till sin högsta fullkomlighet. Man tycker, att vätan blänker
fram öfverallt och ser fulla diken hvart ögat vänder sig. — En
moderligt förutseende natur har troligen derföre danat holländarnes
fötter så breda, emedan de bestämdes att öfverallt plaska i puttar som
ankorna. Allting i Holland ger bilden af rikedom, flit och fredlig
äflan och någonting jemförligt med Amsterdams skeppsdockor och
varudepoter finnes väl knappast.

I afsigt att styra kosan till Bretagne och njuta af bad i Atlantens
salta vågor togo vi vägen dit öfver Rouen, den franska stad, säges det,
som näst Paris eger de flesta och bästa gamla minnesmärken och som
dessutom är en af de framstående härdarne för landets industri. Sedd
frånde omgifvande höjderna ter sig Rouen ståtligt, omslingrad af
Seinen, full af gröna öar och hvita segel.

Dess kyrkor äro stadens förnämsta prydnad. Den ryktbara Domkyrkan
byggdes med röfvade skatter, skänkta af Richard Lejonhjertas bror,
kallad Johan utan land, — ehuru mannen ju ej tycks ha varit utan
pengar. Åtminstone tillät han sig sådana depenser som ingen nuförtiden.
Staden förlorar på att ses på nära håll; ty dess medelpunkt har, såsom
qvarlefva af medeltiden, hopgyttrade korta, trånga och snuskiga gator,
men på det äldsta af torgen står Orléanska jungfruns staty öfver en
fontän, som nu intar platsen der engelsmännen reste hennes bål.
Springbrunnens friska strålar bringa svalka, tycker man, åt den brända
hjeltinnans skugga! Staden eger ett lyceum för unga flickor — mindre
vanligt i Frankrike, der allmänna meningen ännu hänger företrädesvis
fast vid qvinnans „blomstertillvaro“ och der ej blott skapelsens
herrar, men äfven skapelsens damer hålla före att „qvinnan skaptes för
mannens skuld.“ — Hennes uppgift är att beherrska honom genom att väcka
hans passioner; att styra honom genom behagets trollmakt. Deraf den
bekanta frågan i de franska brottmålshistorierna: — „où est la femme?“
— Det är ej i qvinnosaken Frankrike tar försprång framför verldens
öfriga nationer, ehuru Frankrike vill bära äran af att vara de nya
idéernas och särskildt frihetens banérförare. Här gäller som princip,
att mannens heder icke förpligtar honom gentemot qvinnokönet till
någonting. „Une femme est toujours en danger près de l’homme“ — har jag
hört med sedolärande min uttalas af fintbildade såväl familjemödrar som
fäder. Mellan fästman och fästmö tillåtes ej den minsta förtrolighet i
umgänget och de få ej kalla hvarann du, innan äktenskapskontraktet är
behörigen underskrifvet och bevittnadt. Egentligen bedrifves också här
äktenskapet fullkomligt såsom en affär uppgjord emellan tvenne
fädereller giftomän, hvarvid de ungas tycke ej på minsta vis tages med
i räkningen: —

— Jag ger så och så stor hemgift åt min dotter. Hvilka förmåner har er
son att bjuda? — heter det utan all förblommering. Och detta envisas
den katholska kyrkan att kalla en „gudomlig institution,“ som aldrig
får af menniskor upplösas! — O, humbug! Men säkert är att ingen nations
qvinnor öfverträffa de franska i verksamhet, energi och förmågan att
leda och sköta affärer, — liksom ingen öfverträffar dem i smak, behag,
öppenhjertighet och liflighet. Många äro i detta land etablissementer
sättande årligen miljoner i omlopp, hvilka helt och hållet dirigeras af
qvinnor med häpnadväckande resultater. Många äro äfven de hus, som,
ruinerade af mannen, upphjelpas till stor rikedom igen af hustrun,
hvilken utan rast eller hvila tar affärerna omhand. — Nå, man ser
sådant äfven i andra land än Frankrike, det medges! — I hôteller,
magasiner, kaféer är den franska qvinnan allmänt kassaförvalterska och
på lustpartierna ute i det gröna syns frun oftast ha börsen omhand. —

Efter en lång och tröttsam dagsresa, hvarunder vi kastades hit och dit
på afvägar, till vår innerliga förargelse, anlände vi till Dreux,
obetydlig såsom stad, men intressant såsom inneslutande den Orléanska
kungafamiljens grafkapell. Ludvig Philip och hans gemål, barn och
barnbarn, hans fäder ända upp till Regenten, — alla medlemmar af denna
ätt, som så ofta jagas i landsflykt, samlas här efter döden i ro och i
fädernejorden. Vid den stora revolutionen blandade Jakobinerna
visserligen några af dessa ben huller om buller, men man tror sig ha
lyckats återfinna dem och har samlat dem här igen. Utomordentligt
vackra statyer betäcka hertigens af Orléans, dess gemåls, M:me
Adélaïdes (Ludvig Philips trogna systers) m. fl. grafvar.

Det var för oss en rätt behaglig känsla att ändteligen nå Normandiets
kust, der vi ämnade hvila ut och bada i den poetiska staden Saint Malo,
fotad på hälleberget och omsvallad af Atlantiska hafvets vågor med sin
ebb och flod. — Här är det särdeles intressant att stå på vallarne,
hvarmed Vauban omgjordat staden och betrakta hafvets andedrägt, som
höjs och sänks hvarje sjette timme. Skilnaden är 50 fot mellan vattnets
höjd under ebb- och under flodtiden. Staden fasthänger med fastlandet
blott genom en smal chaussée; på högra sidan ha vi den uppväxande,
eleganta villastaden Paramé, midt emot på venstra sidan Dinard, jemväl
en vacker, nyssuppvuxen badort och mellan båda Saint Servan, der vi
slogo ner våra bopålar, emedan man här ej kände sig förtryckt af
fästningsmurar såsom i St. Malo, dit man på fem minuter fraktades öfver
på en rullande bro. När hafvet går högt, dör allt jordens buller bort
inför dess mäktiga basröst, och på den midt i vågsvallet utskjutande
klippan La grande Bey har skalden Châteaubriand valt sitt sista
hviloläger, insprängdt i sjelfva berget. Orolig under lifvet sökte han
ro efter döden här, midt emot det hus, som såg honom födas. Hans första
och hans sista vaggsång sjöngs för honom af Atlantens starka stämma,
som tjusade honom längre än alla sirensånger af makten och skönheten.

Under det flockar af hundratals eleganta damer, herrar och barn sola
sig på la plage de Saint Malo, (beryktad för sin vidsträckthet) förtror
sjömannen sig åt sin bräckliga planka för att skaffa bröd åt de sina.
Han försvinner vid horizontens rand — men han återkommer ej alltid! Som
matros i kronans eller skeppsrederiernas tjenst, som fiskare, som lots
brottas här kustbon stundligt med det förrädiska hafvet. Han hvilar
aldrig och, likgiltig för landtmannens sträfvanden, — i hans tycke
triviala bekymmer, — tänker sjömannen hvarken på att så eller skörda.
Hvartill tjenar att så?— Han är kanske ej mera der för att berga
skörden. Det sjungande hafvet, som vaggar hans farkost, lockar med
större makt hans håg. Under vår- och sommarmånaderna råder här vid
kusten stor verksamhet, när kabeljofiskets tid är inne. (La pêche de la
morue). Perus, Kaliforniens, Australiens guldgrufvor äro småningom
tömda, men sekel efter sekel finner folket här i hafsfisket en
rikedomskälla, som aldrig utsinar. De oerhörda fiskstimmen återvända
oföränderligt på samma tider till samma stränder för att låta fånga
sig.

Den ljufliga friskheten af Atlantens bittersalta våg är öfver all
föreställning, och när man kastar i den sin skröpliga „gamla menniska“,
uppstår snart ur hafsens djup en ny och förbättrad, tycker man sjelf.
De gamles myth om Venus uppstigande ur hafvets skum förefaller helt
sannfärdig och i synnerhet skön och sinnrik när man, stående på la
plage, ser det ena vackra, ungdomliga qvinnohufvudet efter det andra
höjas öfver vågorna och hvita armar behagfullt brottas med dem; men
äfven här är det sublima och det löjliga blott ett steg från hvarandra,
understundom.

Jag tänker, när jag vill skratta, på en „bourgeois“ med sin
„bourgeoise“ i deras åtsittande badkostymer kring omfångsrika figurer,
som flöto på vattnet såsom talg. Ovana vid hafvet, — (de voro äkta
landtkrabbor) — visade de yttersta respekt för det våta elementet. Men
efter man nu engång hade bestått sig en badresa, så skulle man bada!
Med manlig beslutsamhet drog le bourgeois sin gumma med sig i hafsens
djup och snart funno de sig här så väl, att de hand i hand plaskade som
två lekfulla flodhästar. Ja, de smålogo åt hvarann likt lyckliga barn,
tills tiden syntes dem inne att verkställa sitt återtåg öfver torra
landet i drypande och nu plastiskt åtsittande drägter. Man kunde ej
slita sin „tjusta blick“ från denna tafla!

Det intressantaste mål för turistbesök här på orten är Mont Saint
Michel, — en klippa midt i hafvet af ej större omfång, än att den
lemnat rum för en klosterbyggnad, uppförd af rika munkordnar för många
sekler tillbaka. För min del vet jag mig ej ha skådat någonting
märkvärdigare än detta örnbo med sina väldiga gråstensmurar, sina torn
i sex våningar, kapell, pelarsalar, celler, refectorier och balustrader
— de sistnämnda äfven af skulpterad granit, — spetsar af sten ville jag
kalla detta finthuggna mästerverk. När vågorna i skummande raseri slå
öfver de högsta yttre vallarne och fiskmåsarne i hvita flockar af
hundrade i sender skria omkring, finner menniskan sig sjelf föga mindre
bräcklig än vasstråna hvirflande i vågorna och lika obetydlig som ett
af de oräkneliga snäckskal, dem vattnet vräker upp på strand.

För att nå tornets öfversta spets har man 676 obeqväma, djupa trappsteg
att bestiga, men når man målet utan att ha förlorat andan på vägen, så
erbjudes här den mest storartade utsigt som af ögat kan omfattas.

Ett besök vid ostron fiskerierna, Rocher de Cancale, skänker nog äfven
stort nöje. De äro belägna på en knapp timmes väg från Saint Malo. Huru
mångtusende gourmander hafva ej förskaffat sig sin högsta njutning från
dessa såkallade ostronbankar, på hvilka hafvet under flodtiden vräker
otroliga massor af den läckra spisen. När ebben kommer, ser Cancale
stranden högst egendomlig ut. Hundratals fiskarbåtar ligga på torra
landet och kring de stora stenrösen med konst upptornade på
hafsbottnet, — liksom kring de långa dammarne eller låga murarne,
afdelade i fyrkanter som benämnas „les parcs“ — sysslar en brokig
menniskomassa, mest qvinnor med uppkaflade ärmar och kjortlar samt barn
i högst lätta kostymer. Nu plockas här ostronen från stenarne, der de
sitta fastklängda. De sköljas, inpackas i stora korgar mellan tång och
sjögräs ochexpedieras skyndsamt med bantågen kring landet — också till
utlandet. Paris är naturligtvis den bästa afsättningsorten och här
hamna äfven oerhörda qvantiteter af hafvets innevånare af så
besynnerligt utseende, att man sannerligen ej vet, om de äro fiskar
eller maskar. La pieuvre, i jemn spindelrörelse utaf ohyggliga tassar
eller långa armar, (hvarmed detta rofdjur fångar sin föda och insticker
den i sitt gap, som är midt på kroppen), sågo vi äfven. Hon är hemma
här, det otäcka vidundret.

Efter en liten „triep“ öfver på engelskt gebit, till den vackra lilla
ön Jersey, återvände vi till Frankrike, men styrde nu kosan till en
annan af dess kustbadorter Granville, ännu en af de samlingsplatser,
som under den varma tiden erbjuda stora verldens blaserade och
uttröttade salongsmenniskor sitt stärkande salta vågsvall och får
tillbaka deras penningar och allt det lif, den rörelse de föra med sig.
Men höstvindarne började re’n att låta känna af sig och, lika
flyttfoglarne, funno vi det vara på tiden att draga söderut — till en
början dock icke sydligare än till Paris.
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Första intrycket af Paris är alltid öfverväldigande. Denna
vidsträckthet, hvars gränser ej ögat kan omfatta, dettarastlösa lif,
som håller miljoner menniskor i aldrig hvilande verksamhet, den
oförlikneliga prakten och skönheten af de kastaniekantade bulevarder,
som i otaliga riktningar utbreda sina långa banor, alltid fyllda till
trängsel af omnibussar stora som hus, af hyrvagnar med sina klatschande
kuskar i hvita runda hattar, af åkarkärror, af gående, ridande, af
skrikande fruktmånglare och blomsterförsäljerskor, af alla möjliga
utbjudare af alla möjliga varor — redan detta är egnadt att i förstone
förbrylla främlingen, som inkastas i hvirfveln. Hans förundran och hans
beundran gå i stigande, ju mer han närmar sig de stora pulsådrorna för
allt Pariserlif: — Champs Elysées, Louvre’n med kringliggande qvarter
långs Seinen, Palais Royal, Avenue de L’Opéra, Madeleine-platsen och
hela denna sträcka af praktfulla bulevarder, som utgå härifrån och
grena sig i fortsättning flere verst genom hela staden såsom ett grönt
bälte. Huru Paris och parisaren sågo ut under det andra kejsardömet,
som så omgestaltade (Haussmaniserade) staden, att den inom några år
blef såsom stöpt i en ny form, det vet jag ej, ty detta skådade jag
aldrig, men mycket är här förändradt sedan den tiden, det hör man af
landets barn sägas, dels med beklagande, dels med triumferande ton. Nog
torde det vara fallet att den beprisade elegancen, artigheten och
polituren i seder ej mer äro fullt desamma, sedan republiken infört
sitt jemlikhetssystem i alla förhållanden och afskaffat all hofhållning
och aristokratisk glans uppe i samhällets högre regioner. Alla sådana
tankar måste bannlysas nuförtiden.

Men ännu såsom förr ser man på parisarn, att han anser sig och sina
landsmän vara „la grande nation“ och att han skattar främlingen lycklig
och ärad af att få beträda hans bulevarder. Sjelf ignorerar han allt
som befinner sig utom Paris och dess banlieue, men han gör det
mestadels på ett så naivt och godmodigt sätt, att man ejkan förarga sig
deröfver. Ty den är så komisk ibland, hans förvåning öfver
civilisationen han ser prof på eller hör omtalas från fjerran länder —
från höga norden i synnerhet, der, efter hans förmenande, ju ej borde
kunna finnas annat än förfrusna lemmar, enbuskar och vargar och
björnar.

Parisiskan pur sang skiljs utan svårighet från andra nationers qvinnor,
blott när man ser henne gå på gatan. Hon är ofta korpulent men rör sig
dock alltid med en lätthet och ett behag, som fulländas genom smaken i
hennes klädsel och hennes sätt att bära de moder hon uppfinner — ofta
fula och absurda i och för sig, men alltid afpassade efter karaktären
af hennes skönhet eller afsedda att dölja hennes lyten. Det händer ej
henne att låta komma sig till last smutsborder kring sina kjolfållar,
vädret må vara det värsta och gatan huru våt som helst. Med egendomlig
grazie, jag ville säga tapperhet, samlar hon skickligt i handen
klädningens tygmassor och volanger, skörtar upp på ena sidan
alltsammans ända till fotknölen — om ej högre, — blottar utan tvekan
sitt nätta smalben med fin, väluppdragen strumpa och framtrippar på
sina väl chausserade små fötter med en hållning till hälften drottning,
till hälften fée — eller studerad kokett!

Utan paraply beger sig ingen pariserbo hemifrån, vore än himlen blå som
en safir och utan ett moln. Men han har, så att säga, medfödd
erfarenhet af denna himmels förrädiska obeständighet och är alltid
förberedd på en störtskur. Också hvarken öfverraskas han eller sättes i
misshumör, när han deraf öfversköljes under flanerandet på bulevarderna
eller utfärderna till de kringliggande herrliga omnejderna, dit
menniskoströmmarne på små Seineångare, i kolossala tramway’s, till
häst, till fots bege sig alla årstider och i alla väder. Öfverallt
vimlar det af lefnadsglada lustvandrare, ty fransosen hinner med att
roa sigoch att arbeta i samma förvånansvärda grad. Ett äkta parisiskt
karaktärsdrag är dessutom tålmodighet under väntan på att få instufva
sig sjelf och sin familj i omnibussarne, särdeles vid påkommande
oväder. Då ser man en mängd olika grupper, hvar och en under sitt tak
af uppspända, förenade paraplyer, förbidande utan att uppgifva hoppet
den ena omnibussen efter den andra, hvarå öfverskriften „complet“
gäckar hans förhoppningar ej blott under minuter, men qvarter och
halftimmar. Han qvarstår icke förthy ståndaktigt i fotvatten på gatan
öfveröst af ovädret och låter ej i harmen fresta sig att ta enskild
fiacre, änskönt sådana i mängd erbjuda sig. Fiacre’n kostar 1 frc 50 c.
— plus drickspengar åt kusken. För 30 c. — ja, på omnibustaket för 15
c. — far han genom hela Paris. Han väntar derföre. Man har ju sitt
paraply och sparar in halfannan franc. Denna sparsamhet — hos oss
tyvärr kallad knussel och snålhet — gör den franska nationen så rik,
att hvarken revolutioner, utbetalade milljarder,
petroleumilluminationer eller andra „oförutsedda utgifter“ gjort slut
på nationalvälståndet i detta genom naturens bördighet och folkets
arbetsförmåga så lyckligt lottade land.

Hela den öfriga verlden eger ej att framvisa en stad, der man med mera
lust och fröjd kan bortslösa timmar, dagar, veckor, ja månader med att
— flanera. Ordet är uppfunnet af parisarn och oöfversättligt, likasom
detta parisernöje är obeskrifligt.

Visst känner man sig i början lik en liten våg i oceanen rullad med
svallet af detta gatulif; men trots verklig lifsfara hänger man sig
deråt, mindre betagen af bäfvan och fruktan att krossas, än af
njutningslystnad och behof att lefva med och roa sig såsom de andra
omkring en. Sällan hinner man heller känna sig öfverväldigad af
trötthet förrän man kommer tillbaka till sitt hôtell, — der det kanske
ännu är hundrade trappsteg att klifva uppföre,innan man får slå sig
till ro. — Några få år hafva redan på ett förvånande sätt igensopat
spåren efter krigets och kommunens ödeläggelser, och stode ej de
gapande ruinerna af Tuilerierna qvar Dessa äro nu jemnade med jorden
och en vacker sqvär upptar deras rum. , skulle man misstänka att de
berättelser från 1870—71 vi med fasa läste i journalerna ingenting
annat voro än sensationsromaner. Äfven i Jardin des plantes märkas ej
mera förödelsens styggelser, då alla de dyrbara djuren der
nerslagtades, för att hindra de belägrade att svälta ihjäl, när på
sistone alla andra munförråder togo slut. — Mången råtta påstås den
tiden ha på värdshusen fått ersätta harstek: — „civet de lièvre.“ Nu
hafva nya exemplar tröstat parisarn öfver de uppätna djuren, såväl i
Jardin des plantes som i Jardin d’acclimatation och ett besök i dessa
utmärkt vackra och väl underhållna trädgårdar, med en lika dyrbar Flora
som Fauna, är åter ett stort och intressant nöje. Äfven Boulognerskogen
står grön och lummig igen — men dess trän äro blott ungar till de gamla
herrliga träden, som nedhöggos och brändes såsom offer åt krigsguden —
med andra ord sagdt för att mota de förhatliga tyskarne. Fransosernas
snabbhet att sköfla och förstöra kan blott jemföras med deras snabbhet
att återställa allt igen, skönare och prydligare än förut, men änskönt
hufvudstaden börjar återta sitt fordna utseende, står ännu färskt i
allas minne den tid, då häradshöfdingen Gambetta flög upp i luftballong
för att sätta sin nation på benen såsom en enda man och aftvå
kejsardömets skamfläck — genom en rad af nederlag, det ena ömkligare
och fullständigare än det andra! Här jäser hatet till den otrogne
grannen (som skoningslöst vingsköt den franska örnen) och yttrar sig
vid minsta anledning i ett med hopbitna tänder uttaladt:— „oh, vi skola
hämna oss“ ...! Just sköna framtidsutsigter för den blifvande
verldsfreden, hvarom idealisterne drömma! Den dyra lyxen af stående
arméer och värnepligt ser ej ut, dess värre, att komma ur modet, lika
litet som här kärleken till „la gloire“, — detta nationalsmycke, som
kostat fransoserna mer än det varit värdt.

Invalidhôtellet gömmer under sin majestätiska förgyllda dôme legenderna
derom från början af vårt sekel. Mina steg bära mig ofta hit, dels för
att vägen är så herrlig öfver de ståtliga avenuerna, place de la
Concorde och Seinens broar och kajer, dels emedan man drömmer så ....
homeriskt under de höga träden i l’Esplanade des Invalides.

Man kan ej tänka sig en mera passande förgård till det skönt hvälfda
hvilorum, der förste Napoleon sofver den eviga sömnen, vaktad af sina
trogna vänner och adjutanter Duroc och Bertrand. Den moderne Cæsars
obetydlige bröder Jérôme och Joseph ha för slägtskapens skull fått
komma hit äfven, men namnen Turenne och Vauban äro då bättre på sin
plats här. Man må nästan fröjdas öfver att den tredje Napoleons
snöpliga slut och afgång från verldstheatern aftvått det rika
färgspelet från den kejserliga legenden. Eröfrings och krigslustan
hafva derigenom svalnat för en tid åtminstone hos de gamle Gallernas
afkomlingar. Man vet ju dock ej i hvilken grad ännu någon god aktör af
den Bonapartska rasen vore i stånd att rycka det fransyska folket med
sig! „Vive l’Empereur!“

A propos om öfverlägsna sceniska talanger så öfvergå vi till Théâtre
Français och Stora Operan. Detta sistnämnda nyss fullbordade
mästerverk, så väl placeradt vid knuten af de stora pulsådrorna
Boulevard des Capucins, — des Italiens och Madeleine-platsen, torde
knappast ega någon rival i omfång och arkitektonisk prakt. Fyrtio
miljoner francs ligga här förvandlade till granit, hvit, gul,ljusröd,
spräcklig, svart marmor, till jaspis, onyx och till och med finsk
porfyr. Trä har nästan ej alls här blifvit användt som
byggnadsmaterial, hvarföre man alltid bör hoppas att undgå eldfara i
denna theater. Den stora uppgången är verldens åttonde underverk och
hit vallfärda turister från alla verldsändar för att beskåda det.
Foyer’n är likaså bländande med sina kristaller, förgyllningar,
skulpturverk och spegelväggar. Man ser i dessa sin bild från så många
olika håll och i så många exemplar, att man slutligen måste knipa sig i
armen för att bland dessa olika upplagor få reda på sitt eget köttsliga
jag.

En annan fråga är om det månde vara fördelaktigt för sceniska artister
att uppträda på en skådebana, der den omgifvande prakten till den grad
bländar åskådarn, att hans uppmärksamhet för mycket delas. Deraf blir
kanske ej sedan tillräckligt qvar för artisterne. Eget är också att
sedan Paris fått ett så magnifikt Operahus har ingen ny Diva här visat
sig på konstens himmel. Adelina Patti och Christina Nilson, som nu
stråla på annan horizont, ha än ej fått några efterträderskor värdiga
dem. I den musikaliska verlden klagas bittert öfver musikens förfall, —
de stora tonsättarne få alldeles vika för Offenbach och hans genre.
Operettens lättfattliga, uppsluppna melodier finna här mest gehör, det
kan tyvärr ej bestridas! I sångens verld nöjer man sig med medelmåttor,
sedan man fått det sköna Operahuset!

Icke så på Théâtre Français. Utan fara att bli motsagd kan man kalla
denna verldens förnämsta scen med skådespelare som heta: Sarah Bernardt
Då ännu anställd vid Théâtre Français. , bröderne Coquelin, Got,
Delaunay, Tiron, Mesdames Croizette, Samary, Favart, Blanche Pierson,
Pasta m. fl. I den lätta, specifikt franska vaudevillen är madame Judic
en lika obestridligfullkomlighet, och jag tviflar på att några andra
nationer ha förmågan att frambringa en kuplettsångerska sådan som hon.

Detta naiva sjelfsvåld, denna för moralen icke helsosamma konst att på
samma gång både betona och öfverhalka de värsta slipprigheter med en
oskyldig, barnsligt omedveten uppsyn, som knappt framkallar rodnad på
någons kind, men öfverallt outsläckliga skrattsalfvor — detta är Judics
alldeles egendomliga talent; och hela den massa uppsluppna stycken, som
äro skrifna för henne, kunna näppeligen heller utföras af någon annan
så, att sjelfva féen Prudentia ej ens har hjerta att rynka ögonbrynen
deråt.

Äfven Châtelet theatern med sin Theresa är någonting genuint fransyskt
— rättare sagdt parisiskt. Jag såg der häromdagen „Les sept châteaux du
diable“ och sannerligen fordras icke det en fantasi utan både betsel
och tyglar för att gifva uppränningen till ett sådant praktfullt —
sammelsurium. Menniskor dyka upp och försvinna i luften, bakom möbler,
blommor, statyer och hvad som helst, rakt midt för ens näsa, utan att
man upptäcker något som helst hål för dem att krypa i; soffor
förvandlas i ett nu till brinnande bål, der eldtungorna slå kring alla
kanter; skepp förolyckas med ohygglig naturtrohet; hela palats ramla
och nya uppstå, under det man knappt hinner blinka på ögonen. Stommen
af pjesen var en framställning af „de sju dödssynderna“. Högmodet
inkarnerades i en Sardanapalsfest med öfverdådig glans, på hvars
plötsligt sammanstörtande dryckesbord och gyllne throner reser sig
Babelstornet, ljungande neder himmelens åska och blixt. Fråsseriet var
ytterst komiskt framställdt som ett maskeradtåg, defilerande framför en
goddagspilt med väldig mage. Skinkor, vildsvinshufvuden, pastejer,
kakor, ostron, grönsaker, kålhufvuden, morötter och frukter i alla
former,sågo i en så att säga kolossal naturtrohet besatt löjliga ut
under sakta vandring förbi gastronomen, och en stekt gris på sitt fat
skrufvade sig fram på egen hand, utan att man kunde begripa, hvar
hufvud, armar, händer och ben undanfuskades hos denna nätt upplagda
stek, bakom hvilken en menniska gömde sig — antagligen.

I en af piecens tablåer utfördes äfven ballett af kaniner. De små
djuren framställdes först liggande på halm i sina burar, — så höjas
dessa i luften, kaninerna skakas ut på scenen, det blir skutt och
språng alldeles i kaninstyl och balletten utföres. Hundratals barn lära
härtill användas. Häromdagen hände sig ej bättre än att en liten en,
öfverdragen med kaninskinn, somnade i sin bur, der han låg mjukt och
godt. Plötsligt vaknar stackars Toto utaf att han känner sig stiga mot
höjden. Gripen af fasa och utan att i sömnsyrseln rätt sätta sig in i
sin kaninbelägenhet, vill Toto gnugga sig i ögonen som yrvakna barn
bruka, — men Toto finner ej mera reda hvarken på sina ögon eller
verktygen att gnugga dem med. Alltsammans känns ludet och injagar panik
hos sin lilla egare. Han tillgriper i sin öfvergifna belägenhet barns
enda utväg att söka hjelp i nöd, och ur kaninhögen hör publiken det
förtviflade nödropet: „Maman! Maman!“ af en gråtande barnröst.

Medlidandet hos salongens alla pappor och mammor och hos Châtelet
theaterns regissör, — far för en liten pilt vid Totos ålder — lär ha
befriat denne från straffet för hans otillständiga „triep“ till
fjäderholmarne den qvällen.

Skådespel som skådespel, kunde man hardt när säga, när man från
theatrarna vandrar in i de sköna, rikt smyckade Pariser kyrkorna.
Katholska kultens prakt talar för mycket till de yttre sinnena för att
egentligen djupare beröra känslan, — så tyckes mig äfven fallet vara på
den för sina dyrbara monumenter välbekanta kyrkogården Père Lachaise.
Hvad som här väcker djupare rörelse är intrycketman erfar af utsigten
från kyrkogårdens öfversta terrass. Här har man staden Paris i sin
nästan oöfverskådliga storhet liggande utbredd så långt blicken når —
ett kolossalt smycke omlindadt med Seinens vattrade gråblåa band.
Nästan högst bland alla dessa torn och kupoler höja sig dômerna af
Invalidhôtellet och af Panthéon. Den förra hvälfver sig öfver
herrskaresnillet, den sednare fastmer öfver storheter i andens rike,
hvilkas stoft med stor pomp der nedlades af en beundrande samtid. Men
ett kommande slägte lät deras aska ej hvila i ro utan strödde ut den
för himlens vindar. Hvalfven under kyrkan, der gudstjenst aldrig
hålles, hafva ju herbergerat för kort tid såväl Voltaires, Rousseau's,
Mirabeau's ben, som odjuret Marats — men den ena efter den andra har i
sinom tid blifvit afhyst och dessa ben äro försvunna i obekanta öden.
Marskalken Lannes sarkofag har dock, märkvärdigt nog, fått qvarblifva
här oantastad af alla partier tills vidare. Kommunarderna nöjde sig med
att från Vendôme kolonnen nerstörta, på ett tjockt underlag af
spillning, först Napoleon I:s staty och sedan hela kolonnen bit för
bit. Jag har hört berättelsen om denna vandalism af ett åsynavittne,
som ännu var helt upprörd deraf, och förtjust öfver att vandalerna, med
målaren Courbet i spetsen, skola tvingas att på egen bekostnad uppresa
kolonnen igen. Förlustelsen torde bli dem dyrköpt.

Men hösten nalkas. — Icke en nordisk kuslig höst, med blott gula löf
och snöslask, utan de gyllne frukternas höst, med saftiga päron stora
som kålrötter, drufvor i rika klasar, persikor som smälta i munnen o.
s. v. — Vi äro bjudna till mellersta Frankrike att se vinskörden på
Touraine's bördiga slätter och vid Loires mångbesjungna stränder. Det
bär af för oss i morgon. Farväl, tjusande Paris!

*

  III. Orléans. — En Sédan-kämpe som reskamrat. — Loches med historiska
minnesmärken. — Dess egendomliga bostäder urhålkade i kritberg. — En vinskörd i
Touraine. — Slotten Chenonceau, Amboise, Chambord, Blois. — Restauration af det
                sistnämnda slottet före krigets utbrott.

III.

Orléans. — En Sédan-kämpe som reskamrat. — Loches med historiska
minnesmärken. — Dess egendomliga bostäder urhålkade i kritberg. — En
vinskörd i Touraine. — Slotten Chenonceau, Amboise, Chambord, Blois. —
Restauration af det sistnämnda slottet före krigets utbrott.

*

Oktober 1876.

Innan vi nådde Loires rika stränder, beundrade vi i Orléans en af de
skönaste domkyrkor som finnes. I ett af kapellen hvilar den ryktbare
stridsmannen för katkolska kyrkan, biskop Dupanloup. Hans graf prydes
ännu dagligen med sköna, friska blommor.

Sedan man passerat Orléans, blir landet, (för få år sedan tummelplats
för de preussiska arméerna), ett bördigt slättland, utan en enda tum
oodlad mark. Oöfverskådliga vinfält, fruktträn och sädesåkrar omgifva
jernvägen på ömse sidor, och Loireflodens blåa glänsande band följer
med ända till Tours. Hela denna sträcka är befaren af resande till den
grad, att kupéerna alltid äro öfverfyllda. Både med goda ord och
drickspengar hade vi försökt skaffa oss någorlunda enslighet och sutto
allaredan på tu man hand i kupén sedan afgångssignalen ljudit, då
dörren slogs upp och åtta à tio unga militärer rusade in. Vi kröpo
tillsammans i en vrå, och ett stilla obehag kunde antagligen läsas i
vår uppsyn, hvilket gaf den, som såg ut att vara truppens anförare,
anledning att helsa oss med mycken courtoisie sålunda:

— Nous sommes des braves gens, nous respectons toujours les dames! Och
så slog denna roliga typ af en fransysk soldat sig på conversation,
gjorde oss uppmärksamma på orternas märkvärdigheter, talade om sista
krigetoch fick osökt anledning att fara ut mot „ces gredins de
prussiens“. — De hade tillfångatagit hela hans regimente vid Sédan och
med gevärskolfvarna i ryggen framdrifvit till Magdeburg de stackars
fransoserna, utan kläder i smuts och snöslask.

— Och hvad tror ni de gåfvo oss att äta? frågade han med en min af
Rolando furioso och strök upp sina mustascher som murrhår. — Jo, torrt
svart bröd, mina damer, du pain noaaar.

— Men, min herre, fördristade jag mig att invända helt saktmodigt, det
fins många andra än krigsfångar, som måste hålla till godo med svart
bröd! Jag är hemma från ett nordligt land, der folket anser sig
lyckligt och belåtet, om det alltid har svart bröd tillräckligt att
mätta sig med. — Det händer understundom, att bonden der får blanda
mossa och bark i sitt bröd, som deraf ej blir hvitt. — Den kokande
vreden lade sig ögonblickligt hos preussarnes för detta fånge: —

— Est-ce possible! utbrast han alldeles förbluffad och spände upp ögon
runda som klot. Jag måste redogöra för mitt hemland, men hade mycket
svårt att få fransosen att fatta hvar det var beläget. Han hade sin
reskarta, — men den upptog intet land alls norr om Östersjön. Också var
der gränsen för hans, såväl som kamraternas geografiska kunskaper — och
detta är ej alldeles sällsynt bland deras landsmän. — „Såå! Preussarne
voro kanske ej i vårt tycke några vidunder af elakhet? Höjden af
menskligt elände var då ej att äta „du pain noaaar“? . . . Vackra,
bördiga, soliga Frankrike, du är ej en lika sträng mor för dina barn,
som länderna med åtta och nio månaders vinter! Det märks tydligt
öfverallt här, att nöd är sällsynt. Under fortfarande samtal med vår
martialiske reskamrat, som naturligtvis äfven gaf sig in uti politiken,
berättade han, att man i några mindre städer här på ortenännu var
mycket vacklande i sina sympathier för de olika regeringsformer
Frankrike bestått sig inom detta sekel. Så t. ex. förvaras här och der
på rådhusen omsorgsfullt fanor med de Bourbon'ska hvita liljorna, andra
dylika med huset Orléans' vapen, — republikens trikolora såväl som röda
fana, kejsar Napoleon III och hans sköna Eugénies porträtter, o. s. v.
— alltsamman inneslutet bakom lås och regel för att vara snabbt
tillhands vid förefallande behof. — „Det är för ekonomiens skull, sade
han småleende. Man vet ju ej, hvilken sort kan behöfvas från ena dagen
till den andra.“ Praktiskt folk, det kan ej nekas, de der fransoserna!

Det är en angenäm känsla att komma till en alldeles främmande ort och
bli emottagen med öppna armar som en kär och väntad vän. Detta
vederfors oss i Loches — en intressant liten stad i Touraine och full
af historiska minnesmärken. Midt emot våra fönster ha vi här det gamla
fyrkantiga tornet från 900-talet, Le Donjon, omkringsvajadt af sina
tusentals kajor. De sednare tillbyggnaderna deromkring voro
kungaborgar, bebodda af åtskilliga franska regenter, och härifrån
afhemtade Orléanska Jungfrun sin utvalde „Herrens smorde“ Carl VII, som
hon ville ha krönt i Rheims. Carls sköna älskarinna Agnès Sorel är
begrafven i slottskapellet. Hennes sarkofag visas af ortens infödingar
åt främlingen med aktning och hennes namn lefver här i så kärt minne,
att gator, torg och promenader äro uppkallade efter henne. Mången hemsk
och ryslig dram har historien upptecknat från dessa dystra hvalf.
Tortyrredskap, jernburar och fängelsehålor vittna ej alltför
tilltalande om de beprisade „gamla goda tiderna!“

Under nationalkonventets tider 1793 inkastades i ett af tornrummen, som
vi med en viss rysning beträdde, män, qvinnor och barn om hvarandra;
derpå sammanbands en karl och en qvinna, ställdes på däcket af pontoner
iLoirefloden, och med sång af marseljäsen borrades pontonerna i sank.
Detta „originella“ skämt af Jacobinerna och Marats anhängare kallades
humoristiskt: „les mariages républicains“.

Väggarne i det dystra tornrummet buro öfverallt inskriptioner ristade
af offren under förbidan på sitt ödes fullbordan. Det gör på en ett
sällsamt intryck att läsa med egna ögon vittnesbördet om att dessa
skräckscener, uppfattade nästan som sagor på afstånd, varit full
historisk verklighet.

Den antika staden Loches har ett vackert läge och bland ortens
märkvärdigheter förtjenar nämnas bostäderna, som det fattiga folket
urhålkar åt sig i bergen af en egen kritartad sten omgifvande staden.

Man kunde kalla detta sannskyldiga troglodyters hem. Hela filer af rum
och uthus inborrade djupt i klippans märg. Korridorer, magasiner,
fähus, sängkamrar, kök, salar, — allt fullkomligt beboeligt och
fuktfritt, — men dagsljuset får man sparsamt njuta af. Ingen
sysselsätter sig antagligen heller här med — perlstickeri.

Ofvanpå taket af dessa boningar går man och vandrar, omedveten om att
vara underminerad. Och det tar sig komiskt och egendomligt ut att här
och der i en vingård eller trädgård se rök uppstiga ur skorstenar,
gömda mellan grönska och vinstockar. En husmoder kokar sin mat inne i
berget, som sagans prinsessor eller tomtar.

Vi ha passerat dagar af rusk och kyla, men barometern stiger. Man beger
sig ut till vinskörd. Tiden för detta arbete är inne, — en vigtig
tidpunkt för hela Frankrike. De stora vinfaten framdragas, pressarne
rengöras, män, qvinnor och barn med „hottes“ eller korgar på ryggen
sätta sig i rörelse, troglodyterna, (jemngoda med våra „ittäolevaiset“)
hyra åt vingårdsegarne sina armar för en sou i timmen.

Vi äro inbjudna till vinskörden hos mor Madelaine,en typ af tourainsk
bondqvinna, som riktigt är att skryta med. Fordom tjenarinna hos vårt
värdsfolk är hon nu vän i huset och egarinna af par tre små jordlappar,
fulla af vinstockar och fruktträn, der vi göra täta besök, plockande de
mognaste drufvorna och nedskakande mogna valnötter från de stora
träden, som beskugga hennes bostad. Madelaine är en helt liten gumma —
(qvinnorna här i Touraine äro förvånande korta till växten, efter hvad
vi funnit) — fryntlig, pratsam och i outtröttlig verksamhet. Två
döttrar, mågar och barnabarn omgifva henne och arbeta med henne upp den
gemensamma egendomen, kringspridd här och der mellan grannarnes utan
tecken till stängsel. Äfven dem förutan håller man reda på mitt och
ditt bra nog, tycks det.

Iklädda korta kjolar och vida förkläden, med stora halmhattar på
hufvudet och „serpes“, saxar och knifvar i händerna, äro vi i svang
redan arla på morgonqvisten för att ej höra till antalet af
vingårdsarbetare, som komma „i elfte timmen“ och som äro latmaskar
enligt mitt förmenande, trots allt öfverseende med dem i den Hel.
Skrift. Nu blir det en täflan hvem som först skall hinna fylla sin
„hotte“. Men med slarf och fjesk är ingenting vunnet, ty lemnas klasar
qvar på vinstocken man tagit om händer, betalas plikt. Det gäller att
se opp. Att kröka rygg är ingen lätt sak, när man har naturen emot sig
och saknar vanan. Men det går för sig i godt sällskap och under skratt
och glam, som ej är förbjudet, lika litet som att läska sig med de
skönaste drufvor man påträffa kan. Man tar i början så ymnigt för sig,
att man tycker sig underkastad jäsningsprocess som ett vinfastage
småningom. Sedan bergningsarbetet är slutfördt och de af drufvor
öfverfyllda tinorna lyftade på stora bondvagnar, göres halt för att äta
la galette — en väldig, platt kaka, hvilken nedsköljes med föregående
årets vin. Ett vigtigt arbete,som tillkommer männen, är att skära
vinstockarne. Dessas torra grenar, hopbundna i stora knippor, är
bränsle under den korta vintern i Touraine.

Henri, gift med gumman Madelaines äldsta dotter, är en lika treflig och
sympatisk fransk bondetyp som de andra medlemmarne i denna familj. Han
arbetade med en kraft och ifver, som knappt ett ögonblick slappades,
och när han lassat full sin forvagn med de tunga, öfverfyllda
„hotterna“ sammanplockade af oss alla, utropade han:

— Sacrebleu! jag har ensam burit på min rygg hvad ni allesamman
skördat!

— Och ni säger visst till er sjelf, utan risk att bli motsagd af oss:
„Mannen tillkommer ju äfven titeln skapelsens herre!“ sade jag
skrattande. Hvilket tal behagade Henri väl. — Han blef ofantligt
upprymd, han utvalde de skönaste drufklasar, han nedslog de största
valnötter — allt hyllningsgärder, hvilka han egnade „les dames“ —
skapelsens krona. Sålunda gaf Henri svar på tal. — Ett fransyskt svar.

Drufvornas beredning till flytande form och vinets jäsningsprocess är
just ingenting aptitligt att påse. Äfven då pressningen sker med
maskiner, tillgår proceduren temligen . . . utan krus. Egarne till de
små vingårdarna göra ännu mindre ceremonier. I öppna källare och kar
(man må lemna dessa utan minutiös undersökning) krossas drufvorna — i
bästa fall med långa klubbor, i sämsta fall (kanske det allmännaste)
med bara fotterna. Erfarenheten lär både i söder och nord, att den ädla
saften ej smakar sämre för det, när den kommer på bordet . . . korkad.
Under jäsningsprocessen renar den sig sjelf, blir klar och
genomskinlig, röd som rubin eller gul som topaz, — men må man akta sig,
när drufvorna frigöra sig från jordens stoft. Källarne kunna lemnas
vidöppna under tiden; den tjuf, som ville sticka in sin näsa dit, vore
ögonblickligen förqväfd.Med förvåning sågo vi det tarfliga
lefnadssättet hos bonden, äfven den icke fattige, hvad maten vidkommer.
Några sardiner, stekta i olja, en liten getost ingniden med lök — se
der ofta hela anrättningen. Men en butelj vin per person bestås vid
hvarje måltid. Här kan sägas bokstafligen, att maten blott är „halfva
födan“. Vår värd, herr M—t, sade sig mångfaldiga gånger ha gjort mor
Madelaine uppmärksam på den saken: — en eller par buteljer vin mindre
om dagen kunde ge henne råd att äta sin köttportion. — Men den kalkylen
uppfattas slätt inte af gumman. — Vinet, det får hon från egna drufvor,
köttet skulle hon måsta köpa från grannarnes ladugårdar, — att
depensera, det är att ge ut pengar, att ekonomisera, det är att spara
på fyrkarne. Argumentet är obestridligt och ingenting omkullkastar det
i mor Madelaines tanke. Erfarenheten visar, att franska folket med
dylik kalkylering blifvit så rikt, att hvarken krigsskatter, sköflande
arméer eller andra landsplågor — värnepligten inberäknad — utarmat
detsamma. Och dock, huru ha ej skattebördorna ökats efter sista kriget!
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bokstafligen, att maten blott är „halfva födan“. Vår värd, herr M—t,
sade sig mångfaldiga gånger ha gjort mor Madelaine uppmärksam på den
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pengar, att ekonomisera, det är att spara på fyrkarne. Argumentet är
obestridligt och ingenting omkullkastar det i mor Madelaines tanke.
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Hösten fortfar att vara vacker och lockar till utflygter. Trakten
häromkring har gifvit många intressanta bidrag till Frankrikes
historia, och de herrliga gamla slott vibesökt hafva hviskat till
inbillningen om än blodiga, än tjusande dramer som utspelats inom deras
murar eller under de majestätiska trän, hvilkas kronor ännu susa i de
kungliga parkerna. Slottet Chenonceau är en äkta perla från Frans I:s
tid. Det var han, som lät uppföra dessa ståtliga arkader tvärs öfver
Cherfloden och idkade jagtens nöje i de stora skogar, som då funnos i
nejden. Hans son Henrik II skänkte slottet åt sin sköna älskarinna
Diane de Poitiers. Hvad hans gemål Catharina Medicis tyckte om saken,
bevisade hon, när Montgomerys lans stack ut Henriks öga under den
tornering, som blef kungens sista. Catharinas första regeringsåtgärd
blef nu att rycka det afundade slottet ur rivalens händer och Diane tog
till reträtten utan protester, dels emedan hennes åtkomsthandlingar ej
torde ha varit skrifna på renaste papper, dels emedan en rival till
Catharina Medicis kunde skatta sig lycklig att slippa för det priset.

Chenonceau har allt vidare varit ansedt som en läckerbit af såväl
franska drottningar, som . . . vice drottningar. Det har tillhört
Marguérite de Valois, Jeanne de Vaudemont, kallad „la reine blanche“,
Gabrielle d'Estrée, m. fl. Kunde dessa sekler gamla ekar tala eller om
vi förstode hvad de susa med kronorna vända mot slottsporten, prydd med
Frans I:s namnchiffer!! — Hvad skulle vi ej få höra om väpnade riddare,
om krönte ränkmakare och om dessa romanhjeltinnor, som historien känner
under namnen: Maria Stuart, Madame de Longueville, Marie de Chevreuse,
Gabrielle, Diane, Marguérite! —

Jag kunde ej se mig mätt på porträtterna af dessa beryktade skönheter,
hvilka genom trollmakten af sina behag ofta styrde Frankrikes öden.
Deras afbildningar finnas till icke ringa antal qvar här i detta slott,
som engång genljudit af deras sirenstämmors klang. Respekteradt af
revolutionsmännen egdes slottet till slutet af förraseklet af en rik
och snillrik dam, som öppnade sina salonger för Voltaire, Rousseau,
Madame Du Deffand, Staël, med flera litterära storheter, — och nu
ändteligen, i hvems hand har den råkat i slutet af vårt sekel, den
stolta kungaborgen? I en ofrälse frus ego, som med mer eller mindre
välförvärfvade miljoner i sin ficka och lika många fläckar på sitt
rykte yfs öfver att vara syster till presidenten Grévy's måg — dender
hon dragit upp ur dy och ruin och gjort till deputerad för
Indre-et-Loire, hvarvid hennes pengar kommit väl tillpass.

Sic transit gloria mundi.

Från Chenonceau foro vi genom oöfverskådliga sträckor af nyss bergade
vinfält till ett icke mindre ryktbart och naturskönt slott Amboise,
hvars närvarande egare är grefven af Paris — lyckligtvis ingen
„cocotte“ denna gång. Efter Algeriets eröfring tjenade detta slott till
fängelse åt den besegrade Abd-el-Kader. Här spejade länge förgäfves
efter en flik af sin afrikanska himmel denne öknens mörke son, här
vandrade han drömmande omkring terrasserna och borggården; och jag
skulle ännu djupare beklagat den stackars fallna storheten, hade han ej
från slottets torn och balkonger haft en så oförlikneligt skön utsigt.
Loire floden delar sig här i två armar, hvilka liksom hålla i famnen
några små öar, inkastade dit, tycks det, likt blombuketter. Slottet
Chambord, tillhörigt den siste Bourbonen af den äldre grenen, ligger ej
långt härifrån. — Men af alla dessa slott är det i Blois intressantast,
ty det var kungligt residens, innan Louvren byggdes i Paris.

Ätten Valois har lemnat här många sägner både om sin storhet och sina
brott. På jernstaketten, som omgifva såväl slottet i Blois som det i
Amboise, upphängdes hugenotthufvuden under religionsförföljelsernas
tid, berättas det.

Helt kort före krigets utbrott, under våren, 1870,slutfördes
restauration af Blois' slott, som nu står i fullständigt historisk stil
från Valois'ernas tid. Kungliga initialer öfver dörrarne, tapeter,
takornamentering, möbler, kaminer, — allt är med noggrannhet
eftergjordt med profver, bevarade från fordom och hopfogade gamla
fragmenter. Slottet var ämnadt att af staden Blois öfverlemnas åt
Napoleon III:s son, — men den stackars Loulou hann ej taga det i
besittning, innan hans ätt var störtad. Preussarne togo i stället
qvarter här, och slottet användes till ambulans för deras sårade; men,
vare det sagdt till deras beröm, de ha ingenting här förderfvat, af
berömlig pietet för den intressanta fornlemningen.
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Vi ha återvändt till Paris och frysa rätt duktigt här. Rummen äro mera
beräknade på att utesluta sommarvärmen än vinterkölden, och vi nordbor
göra med half förtviflan upp eld i kaminen från morgon till qväll — med
det resultat, att röken stannar inne i rummet, men värmen far ut genom
öppna skorstenar utan spjell. Parisarne sjelfva fördraga beundransvärdt
väl klimatets omvexlingar och en köld, som kommer vattnet i rummen att
frysa.
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Vi ha återvändt till Paris och frysa rätt duktigt här. Rummen äro mera
beräknade på att utesluta sommarvärmen än vinterkölden, och vi nordbor
göra med half förtviflan upp eld i kaminen från morgon till qväll — med
det resultat, att röken stannar inne i rummet, men värmen far ut genom
öppna skorstenar utan spjell. Parisarne sjelfva fördraga beundransvärdt
väl klimatets omvexlingar och en köld, som kommer vattnet i rummen att
frysa.Bodmamsellerna trippa icke desto mindre barhufvade eller med små
koketta ullsjaletter ute på gatorna, herrarne gå utan paltå, de
eleganta damerna med små mantiljer eller „pardessus“, klädande men icke
värmande, (galoscher nyttjas ej) och gaminen i den tunnaste drägt synes
oåtkomlig för såväl köld som melankoli med sin illpariga min och näsan
i vädret.

— Oh, il fait frais! mais très-frais! säga skrattande parisarne och
gnugga händerna eller stampa med fötterna; men den ofta ganska stora
strängheten i klimatet här om vintrarne föranleder ej till minsta
åtgärd att förse rummen bättre. Vi ha observerat 16 ° Celsius ibland.

Välgörenheten utöfvas i utomordentligt stor skala i Paris, hvars
beundransvärda barmhertighetsinrättningar såväl för barn, för sjuka
såsom ock för orkeslösa och på lifvets ocean skeppsbrutna förtjena mer
än blott flygtig uppmärksamhet. Alla ordnar af systrar och bröder,
underordnade den katholska kyrkan, hafva en obestridlig förtjenst i
detta nit för den lidande menskligheten, åt hvilken de egna sitt lif på
ett uteslutande sätt, såsom ju aldrig är fallet med laïci.

Genom en älskvärd dam af våra bekanta, ifrig katholik och varm för
välgörenhetsvärfven, fingo vi inblick i flere af dessa asyler, grundade
mest genom enskilda medel. Särskildt sympatiska och beundransvärda
funno vi de sig kallande „les petites soeurs des pauvres“ — ett fritt
samfund utan klosterlöften, uppvuxet ur nästan intet och derför
påminnande om senapskornet i Skriften: „ändock det minst är af alla
frön, uppväxer det till ett stort träd“.

Det underbart obetydliga fröet till systerförbundet „les petites soeurs
des pauvres“ var två fattiga tjenarinnor, som af kristlig kärlek
upptogo från gatan i sin torftiga bostad först en, sedan flera gamla
skröpliga varelser, hvilka de sörjde för, genom att gå omkring och
samla från kök, restauranter och matförsäljningar „smulor, som föllo
från derikes bord“. Numera räknar samfundet öfver 200 filialer, spridda
ej blott kring hela Frankrike, men till Afrika och Australien, genom
missionärer och mottagna med tacksamhet och vördnad hvart de komma. Men
„les petites soeurs“ ha förblifvit sin grundsats trogna att aldrig
tvifla på Försynens beskydd och att ej sörja missmodigt för
morgondagen. Sedan de med sina skyddslingar bedit: „vårt dagliga bröd
gif oss i dag“, bege sig två systrar i sender ut att samla dagens
nödtorft för den stora skara af 3- ända till 400 munnar, som skola
bespisas i flere af dessa asyler. Med ett tålamod och en konstfärdighet
öfver allt beröm förstå „les petites soeurs“ att använda allt, som
kastas i deras korgar: — gamla lappar, kasserade husgeråd och
sängkläder, torra brödbitar, all sorts affall från köken, — kaffesumpen
ej undantagen, hvaraf den ljufliga bruna drycken, smakligt nog, af dem
beredes åt deras „snälla gamla“ („nos bons vieux“.)

I det stora köket med ofantliga inmurade grytor och hällspis midt på
golfvet rådde en intagande renlighet och öfverallt fanns ordning, till
och med en viss prydlighet och smak, som gjorde det bästa intryck.

— Här kokas soppan till middagen, sade systern — en ännu behaglig 35
års person, som lefvat och verkat här alltsedan sitt 17:de år. — Hon
förde oss med stort tillmötesgående omkring öfverallt.

Vi aflyftade locket från den stora kitteln, deruti ingenting annat
fanns än — rent vatten.

— Hvad menar ni? frågade vi och sågo än på hvarandra än i grytan,
temmeligen öfverraskade. Här är bara vatten? . . .

— Ja, tills vidare, svarade med sitt vackra leende systern, men våra
quêteuser äro just nu hemkomna med tillbehör till maten och nog skola
våra „snälla gamla“ få kraftig soppa.— Händer det då aldrig, frågade vi
mer och mer undrande, att de väntade förråden utebli och middagen
torkar in?

— Nej, Gud ske lof, aldrig ha våra skyddslingar ännu behöft sakna hos
oss sin nödtorft, svarade den milda systern. — Fråga dem sjelfva.

På dylika frågor, ställda till pensionärerna här och der utan att
systern hörde, fingo vi enhälligt svaren: — „vi äro här lyckliga och
tacksamma och systrarna äro „de vrais anges“.

— Förorsaka alla dessa varelser, upptagna från rännstenen med de
obehagligaste sjukdomar och lyten, råa och obildade, ej många obehag?
Äro de ej svåra att styra och förlika? — fortforo vi att forska.

Systern smålog: — Med tålamod och goda ord återför man till det rätta
igen de som ibland glömma sig. Detta är så menskligt“. —

Här var förklaringen öfver underverket! Det är den kristna trons
uteslutande hemlighet att kunna skänka, ej blott sitt medlidande med
half vämjelse, men sin broderskärlek på ett värmande och upprättande
sätt åt de elända till själ och kropp.

Man berättade oss om svårigheter, som systrarna ofta mötte på sin
mödosamma väg utan att deraf förtröttas. Så hände en dag, att en af
quêteuserna trädde in i en restauration, der många upprymda herrar
sutto, hvilka afspisade „tiggerskan“ med hån och spott; och harmsen
öfver att hon vågat störa dem, gaf en af de drickande bröderna henne en
örfil. Råheten väckte ovilja, men den slagna systern framhöll ännu sin
korg och sade mildt:

— Ni gaf det der åt mig, min herre, men hvad ger ni åt mina fattiga?

Skamflat, öfverväldigad af häpnad och rörelse, närmade sig anfallaren
den ödmjuka systern, tömde i henneshand hela sin börs och samlade
bidrag åt henne af de omgifvande, rörda liksom han sjelf.

Alla asyler, (och deraf finnas många underhållna på statens bekostnad,
derifrån republikanerna arbeta på att utdrifva „les soeurs“) äro dock
ej lika behagliga att taga kännedom om, och vår osvikeligt samma
iakttagelse var den, att der det ej fanns någon syster, som regerade i
köken, refektoirerna, sofrummen, sjukrummen, — der var trefnaden borta,
liksom hemfriden och den inbjudande renligheten. Till och med på
lekplatserna sågo ej barnen glada och blomstrande ut, när asylerna icke
förestodos af systrar utan af „betalda“ vårdare och vårdarinnor. Det är
mest i utkanterna af den stora staden man inrymt dessa
välgörenhetsanstalter, och vi foro genom nya, dagligen sig mer och mer
utvidgande stadsdelar med öppna platser och sköna bulevarder,
kontrasterande med fattigqvarter af eländigt utseende. Det tyckes en
aldrig taga slut och man frågar sig sjelf helt bestört: „har Paris
verkligen inga gränser?“ Så ser det nästan ut.

Ännu ett besök, som retade vår nyfikenhet och eger ett spännande
intresse. Vi lyckades att skaffa oss inträde till deputeradekammaren.

Äfven nu hade vi en bekant att tacka för inträdeskort till dess
sessionssal, der denna gång en hop talare uppträdde, hvilkas namn man
hade sig bekant både genom tidningarna hemma hos oss och andra
periodiska skrifter. Om den franska deputeradekammaren kunde vi med
skäl säga, att der rådde hetta både i andligt och lekamligt afseende.
Jemförda med stormen härinne förefalla våra fennomaners och svekomaners
meningsutbyten blott såsom ett mildt sunnanväder, ty här undrar man
helt förbryllad, huru det är möjligt att få någon klarhet i
öfverläggningarne och mognad i besluten under ett så ihållande
skrålande, der ingen tycks ha behof af att höra någon annan röst änsin
egen och der det ej heller sparas på invektiver och personliga
tillmälen.

Åhörarn frågar sig med vissa dubier: — „är den beprisade
parlamentariska regimen verkligen så mycket att sträfva efter för ett
land? Är ej tilläfventyrs „det fria manliga ordet“ ofta skylt för
maktbegäret, som vill draga enfalden och okunnigheten vid näsan med
klingande ord? Leder ej detta till förspillande af tid och pengar, för
att ge brushufvuden och pratmakare tillfälle att öfva sitt munläder och
förvärfva en lättvunnen ryktbarhet? Dessa herrars lungor kunde man
deremot skänka odelad beundran, ty de måste vara ofantligt starka och
uthålliga för att funktionera såder i timmotal under bedöfvande
afbrott. Ordet egde förunderligen talarne i sin makt, och här på
tribunen täflade artisterna med de sceniska på Théâtre Français, hvad
deklamationen vidkommer, — kunde de förstnämnde endast få publiken att
låta dem tala till punkt och utveckla sina idéer. Få se, om det ej
skall bli kommande tiders uppfinning — kanske när qvinnan får rösträtt
och plats i samfundsstyrelsen — att ge den fria yttranderätten någon
mera sund och praktisk form, än detta perorerande, tillåtet hvem som
helst, som uppträder och bortslösar den dyrbara tiden med idislande af
omogna idéer, uppväcker partistrider för egna intressen, o. s. v.? Och
stora församlingar af menniskor uppehållas så i dagar och veckor, år ut
och år in!! — Jag upprepar det dock, ordet har fransosen i sin makt
såsom ingen annan, och det skulle heller ej lyckas för någon talare i
detta land att stappla eller „tugga om“ sina meningar, med ett
auditorium, hvars otålighet och liflighet ger sig luft i döfvande
stampningar, hyssningar och skrålande.

Mången njutningsfull aftonstund tillbringade vi i en liten, till det
yttre obetydlig „salle de conférence“ på Boulevard des Capucins, der
man för den ringa afgiften af 1 à 2 francs fick höra en Flammarion, en
Laboulaye, enPater Hyacinthe, — jag nämner blott de ryktbaraste
talarne, — hvar och en föredragande sitt ämne med en färg, ett lif i
framställningen, som åtföljdes tillika af en klarhet och
lättfattlighet, hvaraf äfven den okunnige hade nöje.

Kölden tar dock allt mer och mer öfverhand, och när man slutligen,
efter tolf timmars oaflåtligt eldande, ej lyckas uppbringa temperaturen
till mer än 4—5—6 grader i rummet, känner man sig både „utan och innan“
för mycket stelnad, för att rätt njuta af någonting. —

Paris, som om våren är ett himmelrike för turister, kan stundom om
senhösten och vintern vara en pröfningsort, när oaflåtligt regn och
slask omvexlar derute med bitande blåst och köld, och vattnet fryser om
nätterna i rummen, der man ej, som vestalerna, orkar sitta och
underhålla elden på bekostnad af sin nattro.

Nej, bort, bort alltså, till de soliga kusterna vid Medelhafvet! — Vi
äro bjudna att fira julaftonen i Nizza tillsammans med goda vänner och
nära anförvandter.
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Det kändes obeskrifligt ljufligt att få tina upp under söderns sol, när
tåget närmade sig Medelhafvets kuster och dessblåa vågor — de blåaste
jag hittills skådat — började glittra fram här och der mellan lager,
myrten och orangeträn, behängda med helmogna, halfmogna frukter och med
blom på samma grenar.

Hur blicken hvilar med förtjusning på dessa lifliga gräsmattor,
emaljerade af tusende små blomster, på dessa häckar af rosor i alla
schatteringar, på Cameliabuskar höga som trän och på de tusentals
fruktträn, som allaredan kläda sig i vårskrud! — Mandelträdet,
öfversålladt af snöhvita blommor, aprikos- och persikoträden, som
rosenröda jättebollar (ej ett blad synes på dem när de blomma) granat —
äppel — päron — och andra doftande och ljufligt smyckade alster af en
natur, som icke vet af förstelning och död. . . . . Här är redan
Italien!

Svärdet, våldet och godtycket må fritt hafva dragit imaginära
gränslinier öfver Europas karta och tillskurit en fransysk provins af
Garibaldis födelseort. Men Nizzas himmel, dess luft, dess vegetation,
dess språk, dess folklynne protestera emot fördraget i Villafranca.

Allt detta bibehåller en omisskänneligt italiensk prägel.

Man tycker att Medelhafvets bölja slår liksom vredgad och suckande emot
huset nere vid stranden, der den italienske frihetshjelten först såg
dagen — den ljusa, soliga italienska dagen. — Vågsvallet låter som ett
verop öfver dessa hjelpare i nöd under Italiens kamp för sin
pånyttfödelse, hvarunder de „fransyska örnarna“ lade i dagen sin
roffogelsnatur och ryckte en bit ur hjertat på det sköna landet de
låtsade bispringa.

Några år derpå kom vedergällningen för den kränkta folkrätten, när
Bismarck i sin tur utöfvade sitt landtmätarevärf och ryckte de vackra
fjädrarne Elsass och Lothringen ur den skriande örnens blodiga vinge!

Nu är emellertid den oförlikneligt sköna Rivieran delad i tu. Vid
Ventimiglia vidtager italienska gränsen.De numera fransyska orterna San
Remo, Mentone, Savona, Eza, Beaulieu, Antibes, m. fl. vimla af
turistströmmarnes sjuklingar, då deremot nöjets fjärilar företrädesvis
uppsöka Nizza. — Här rulla miljonerna friskt, framvisade i lyxfulla
ekipager och toiletter, och här må demimondens papegojor som perlor i
guld, hvartill ju bidrager närheten af spelhuset i Monte Carlo.
Tacknämliga lockelser för lasten och lättsinnet, farliga klippor, der
svagheten och karaktärslösheten lida skeppsbrott!

Ofantligt roade voro vi af besök inom den sjelfständiga staten Monacos
område, beqvämt genomfaret på en timme. Dess regent borde efter all
sannolikhet ej vara nertyngd af styrelsebördan, ty ledandet af
statsmaskineriet har öfvertagits af Madame Blanc, enka efter den siste
arrendatorn af spelbanken i Monte Carlo, hvilken hon omhänderhar nu för
tiden. Monacos furste framlefver som sytningshjon hos denna driftiga
dam och det är hon som bestyr om allt. Hon uppbygger nya villastäder
här och der, planterar parker och förskönar landet, drifver in
skatterna, bekläder och värfver krigsmakten, bestående af 75 man,
vackert, gentilt folk, klädda som dockor. Vi sågo dem, till sin egen
och publikens förlustelse, paradera på borggården utanför furstens
palats, beläget på sin i hafvet utskjutande, herrliga klippa, och vi
hade velat inlägga hvarenda en af dessa nätta soldater i leksaksaskar
för att utdelas till julklappar.

Skada att ormen äfven gömmer sig i Monacos paradis och bringar ofärd
öfver de palmbeskuggade lunderna, hvarifrån allt emellanåt bösskott ge
tillkänna, att krutets uppfinning hjelper någon dåre, d. v. s. spelare
af med lifvets börda. Hôtellet i Monte Carlo är ett verkligt palats,
som reser sig på sällsynt skön, poetisk grund, men — jag vet ej hvad
det är som blandar sig i den balsamiska luften och orenar den. — Helt
visst de vilsefarande „kreaturens suckan!“Villafrancas hamn ligger här
alldeles i grannskapet och ger för närvarande skydd åt de ryska
fregatterna, som hitkommenderats för att stå till vår stackars döende
kejsarinnas disposition. Amiralskeppet heter „Furst Pojarsky“ och
befälhafvarn är amiral Oscar v. Kræmer. Vi hafva tillbragt en finsk
julafton i hans familj och äro inbjudna att i morgon fira ryska
julaftonen ombord på „Furst Pojarsky“, der en fest anordnas för
manskapet.

*

Festen gick för sig i går och var lysande. Man kommer med pomp och ståt
upp på ett örlogsfartyg, när man följer med amiralen. Ett dussin
sjöbussar i sina nervikta skjortkragar och blanklädershattar förde oss
fram, och när vi lade an vid fregatten och uppstego på dess med rödt
kläde beklädda trappa, spelade musiken, officerarne stodo uppställda i
haj på däcket, — kommendanten framträdde med två fingrar på mössan och
rapporten i hand; — det var som om kungen anländt. Beundransvärd
ordning öfverallt, ända från masttoppen till la cale, och hvilken
prydlighet derjemte!

Julafton hade gjort sitt intåg på Furst Pojarsky. Kulörta lampor
upplyste grannt hela däcket, och dess medelpunkt pryddes af ett
julbord, fullradadt med klappar ordnade som lotterivinster. Lyckan
kunde här gynna sina gunstlingar, men ingen blef lottlös bland dessa
500 animerade sjöbussar. Tvenne vackra guldur voro hufvudvinsterna.

Efter lotteriet och dertill-hörande riklig förplägning uppfördes en
komedi i flera akter, författad af matroserna, spelad af matroserna
och, för att säga sanningen, beundrad desslikes af matroserna — ensamt.
Intrigen syntes oss af en primitiv enkelhet och endast ryska öron kunde
njuta af detta opus, uppväckande applåder, som måtte ha hörtsända till
Corsika. Spektatörerne sutto klungade likt svärmande bin i klasar,
kunde man säga.

Tackel, tåg, ankarkettingar, kanoner, repbundtar voro fullradade med
brunstekta sjöbussar, som sökte „se hvarandra öfver axeln.“ —
Munterheten var allmän, stämningen så liflig som möjligt, och när ridån
gick ner framför scenen, som var matrosernas eget verk äfven den,
inbjödos gästerna från Nizza till supé hos fartygets officerare.
Champagne, musik och unga dansörer i mängd, — hvad var naturligare än
att dans slutade aftonens nöjen. Bättre salongsgolf än „Furst
Pojarskys“ fina, hvitskurade däck kunde man ej begära.

Det allra minnesvärdaste af hela festen blef dock hemfärden i
aftonlugnet öfver hafsbugten, klar som en spegel. Italiens blåa
stjernbeströdda himmel öfver våra hufvuden, Medelhafvets genomskinliga
djup under oss och ljumma vindar kommande söderifrån, sakta susande ett
accompagnement till årornas lätta slag . . . . . man hade nästan
önskat, att natten aldrig tagit slut.

Bland nöjena i Nizza under denna vinter intaga soiréerna hos baron
Derwies i Villa Valrose ett framstående rum. Värden i denna boning, som
konst och natur gjort till ett underverk af skönhet, är en mångdubbel
miljonär, som förmedelst jernvägsconcessioner från en fattig
musikdirektör bragt sig upp till den nätta inkomsten af fem miljoner om
året. Till den villa han uppfört för sig och sin familj säges
förebilden vara hemtad ur Tusen och en natt, och två gånger i veckan
öppnar denne Monte Christo sina salonger. Allt förnämt, som besöker
Nizza, tränges för att erhålla inträdeskort och få bivista hans
concerts dramatiques, utförda af herr baronens allraegnaste orkester.
Men utan goda rekommendationer kommer man ej härin. En lycklig slump
förskaffade oss denna njutning, och den qvällen bestods gästerna — utom
utsökt materiell förplägning— mästerligt utförda musiknumror och två
qvicka enakts proverber, deklamerade af Madame Pasca med oöfverträfflig
talent.

Ett annat nöje vi voro med om i societetslifvet var en kostymbal för
barn hos prefekten grefve Brancion. Jag omnämner den särskildt, emedan
bland de små markiser, markisinnor, herdinnor, riddare, polichineller
och bajadèrer i siden och sammet, uppträdde en liten finsk bondflicka i
Iittis sockens nätta drägt. Röd yllekjol, kort svart sammetslif, stycke
och bindmössa och den stora silfverbrisken, — allt var troget
framställdt och fann behag för vederbörande, så att kostymen stod
omnämnd med berömmelse i följande dagens tidning. Tiden går snabbt här.
Karnavalen stundar och skall i nästa bref defilera förbi mina läsares
ögon. En pennritning tecknad efter naturen.
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Karnavalens sista dag är förbi. Glammet, sångerna och skrattsalfvornas
tusenstämmiga ekon ha förklingat, och fastan sätter munlås på alla
uppsluppna flockar, som skingra sig för att späka sig med fasta och
messor. Luften, mättad med blomdoft och konfettidamm, renas af
vigvatten och de botgörandes suckar. Nöjet var nyss en pligt. Nu är det
en synd.
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Karnavalens sista dag är förbi. Glammet, sångerna och skrattsalfvornas
tusenstämmiga ekon ha förklingat, och fastan sätter munlås på alla
uppsluppna flockar, som skingra sig för att späka sig med fasta och
messor. Luften, mättad med blomdoft och konfettidamm, renas af
vigvatten och de botgörandes suckar. Nöjet var nyss en pligt. Nu är det
en synd.I godt sällskap och försedda med väldiga konfettisäckar, klädda
i gamla för tillfället uppoffrade klädningar, med ståltrådsmasker för
ansigtet och god vilja att roa oss, tågade vi om morgonen första
karnavalsdagen bittida till la terrasse Visconti, der vi fått af de
allra bästa platserna, tack vare en vän och landsman, assessor
Hallonblad. Här är oss godt att vara! Varmt är det, — vi ha 16 grader i
skuggan, men ingen fara, när man har soltält öfver hufvudet!

Kanonskott dundra, och Corso de gala sätter sig i rörelse. Likt ett
hand, af minst par tre ryska versts längd, framslingrar tåget genom
flaggprydda gator och grannt dekorerade husrader. Tusende händer
nerkasta dels blommor, dels konfetti — i synnerhet konfetti, på de
förbitågande, som betala med samma mynt. Utan den skyddande
ståltrådsmasken för ansigtet vore man snart oigenkännelig af blånor och
svullnader, ty konfetti projektilerna — små runda kritkulor — slungas
en midt i synen utan minsta égard. — Här får man utbrista: „Gud bevare
ögonen; näsan är ej ens att be för!“

Två saker äro ytterst farliga: — att visa dåligt humör och att bära
höga kastorhattar. Vi sågo en lång, vresig engelsman, som trotsat
förbudet och ville visa „selfgovernement“, genom att promenera på
Corso'n med sin engelska värdighet och dito hatt. Vips öfverfölls han
af konfettikastare, som bombarderade den arma sir'n på den fason med
sina hvita kritkulor, att den nyss så propre och anständige
gentlemannen såg ut som en mjölad strömming färdig för stekpannan.
Förgäfves slog han ifrån sig med händer och fötter; svärmen af
förföljare ökades i hvar minut. Han svängde sin käpp som en
väderqvarnsvinge i biåsväder, och jag tror nog att plågoandarne fingo
litet hett om öronen deraf, men ju mer rasande herrn med hatten blef,
desto mer fördubblades illviljans angrepp mothonom och — de
kringståendes skrattsalfvor. Den „stötte“ gentlemannen, hvars
tragikomiska sjelfförsvar yttrade sig ömsom med bön, ömsom med hot,
tillkallade slutligen „sergeants de ville“. Förgäfves. Ordningens
upprätthållare förklarade sig vanmäktige gentemot hatthatet. Man fick
taga seden dit man kom. Engelsmannens hufvudsak var tillspillogifven.

— Ingenting att göra, sir! karnavalen är inne, sade de filosofiskt och
ryckte på axlarne, — ja, skrattade i mjugg.

Vi, för vår del, hade förtjusande roligt på vår upphöjda plats. De två
unga tärnorna i vårt sällskap — en nordisk och en sydländsk typ —
indrogos snart i konfettikriget med en uppsluppenhet, som låg i luften.
Den ena masken efter den andra, hela grupper ibland, stannade under vår
estrad och öfveröste oss med konfetti, — de unga flickorna deremot med
blombuketter, till och med leksaker och dockor. Vi svarade tappert på
anfallen, och inpudrade våra okända motståndare med en sådan
gifmildhet, att vår stora konfettisäck tog slut och vi måste skicka
efter en annan. Ingenstädes syntes menniskor rusiga af spirituosa, men
karnavalsstämningen hos dessa stora barn med sydländskt glödande ögon
yttrade sig såsom ett glädjerus, en laissez-aller, hvarom nordbon ej
kan göra sig föreställning. Som exempel må anföras ett gammalt
triumvirat — tre ordinära käringar i tarfliga kläder — hvilka längs
hela Corso'n utförde en „snurredans“, den vi hade kallat vansinnig.
Totalt likgiltiga för allmänna opinionen och faran att bli
omkulltrampade, höllo de hvarann om lifvet och sjöngo och dansade på
samma gång med en ihärdighet lik myggornas i vackert väder. Men som de
„muntra fruarna„ i alla fall ej hade myggornas vingar, måste de då och
då stanna för att hemta andan. Derpå fortsatte de igen. Jag vet mig
aldrig ha sett en ålderdom som varit gladare, eller som visat mera —
ovanliga sidor.Stora summor nerläggas på karaktärsmasker och grupper,
som behöfva ej mindre uppfinning i kompositionen än konstfärdighet vid
utförandet: — en trädgård med lefvande blommor; en skyhög char med
majstång i midten och velocipedryttare svängande sig omkring denna; ett
sibiriskt vinterlandskap med hvitpudrade tallar glittrande i solskenet,
bergsklyftor med bomullstappar och kristaller, (som på afstånd bra nog
påminte om snödrifvor och istappar), mellan hvilka ryskt bondfolk rörde
sig; solens tempel med dansande fakirer; en alptrakt med schweizisk
ungdom lekande på marken och öfverst på bergens toppar stora foglar
flaxande med mörka vingar; clowns, pilgrimmer, torreados,
polichineller, vandrande rosenbuskar, gräshoppor, smådjeflar, grytor
och kastruller såsom en hel orkester, m. fl. kuriositeter, hvilka blott
den vildaste fantasi kunnat utfundera. Af stadsmyndigheterna utdelas
pris för de mest lyckade grupperna. Det stora priset (4,000 francs)
tillföll vinterlandskapet, men innan karnavalen tog slut, höllo de
stackars siberianerna på att brinna opp. — En gnista från de tusentals
tända facklorna i deras väg sprakade på den lätta karnavalssnön,
olyckligtvis mera antändbar än vanlig snö. Lycka var, att ingen verklig
katastrof blef följden deraf.

När mörkret inbröt, företedde den långa Corso'n en anblick värdig
féesagorna. Miljoner gaslågor i festoner och halfbågar och bengaliska
eldar i alla färger. Luften, ljufligt varm, var mättad af blomdoft.
Musikens smältande toner dallrade liksom burna på nattvindens vingar.
En glädjedrucken folkmassa till häst, till fots, maskerad och
omaskerad, svärmade omkring i yster lek, och i denna stund är det mig
ofattligt, att ingen olycka hände med alla kulörta papperslyktor,
facklor och brinnande ljus, hvarmed dessa stora barn sprungo omkring i
gränslös oförsigtighet.— „Ju större troll, dess bättre lycka“, säger
ordstäfvet, som här besannades bokstafligen.

Andra karnavalsdagen visade sig le beau monde företrädesvis i sin
herrlighet och i sina granna ekipager, somliga förvandlade till
fullkomliga blomkorgar. Hjulen, kusksätet, suffletten, hästarne till
och med, voro öfverdragna med ett nät af violetter, rosor, kamelior,
förgät-mig-ej, azaléor o. d. Inuti vagnen stora korgar med buketter i
alla storlekar. Det är med dessa doftande projectiler man bekrigar
hvarann, under sakta framskridande utmed la promenade des Anglais, —
den herrligaste af alla bulevarder, vid stranden med hvita stenar och
snäckor, öfver hvilka Medelhafvets vågor brusa fram och qvarlemna sitt
skum. Palmalléer på ömse sidor. Utan fruktan för blessyrer fångar man
gerna dessa kringflygande kulor, som kastas en midt i ansigtet under
skratt och glam, och ingen blir förnärmad häraf. Storfursten Nikolai
från Ryssland och den unge prins Oscar från Sverige sågo vi i full
batalj, stående upprätt i sina vagnar och slungande derifrån med fulla
händer blommor till höger och venster. — All etikett är här bortglömd.

När sista festdagen led till ända, afbrändes mot den mörknande
natthimmeln ett fyrverkeri, det största och praktfullaste jag skådat, i
hvilket man såg gubben Karnaval förgås på ett bål af skyhöga flammor i
alla regnbågens färger.

Den „gubben“ står, som fogeln Phoenix, nog nästa år upp ur sin aska
igen!! —
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Tilloppet af utländingar är ofantligt här denna vinter som vanligt, och
karnavalen torde ha varit bivistad af 50,000 främlingar. I sällskap med
några bekanta företogo vi nyligen en utflygt till Monte Carlo, för att
höra Faure och Madame Carvalho, som gasterade här under karnavalstiden.

Bantågen voro proppfulla af menniskor från morgon till qväll, ehuru
träner afgingo flere i timmen. Men trotsande trängsel, hällregn och
alla vedervärdigheter, som kunnat afskräcka obeslutsammare naturer,
skaffade vi oss platser på Monte Carlo theatern (20 francs biljetten!)
och beredde oss en njutning, som ingenting skall utplåna ur mitt minne.
Faure spelade i Don Juan och Madame Carvalho var Zerlina — ej mer i
ungdomens vår, det är sannt, men, såsom en af drottningarna i sångens
rike, hade hon ännu ej aflagt sin krona. Om Faure finns blott ett
omdöme: — Han är obetingadt hänförande och förtjusande, — just sådan
man tänker sig en Don Juan. „Grand seigneur“ ända ut i fingerspetsarne,
utöfvade han sin förförelsekonst såsom en nåd, hvilken vederfors alla
offren. Serenaden måste finna tacksamma öron, utförd på det sättet, och
menuetten sedan? Att räcka handen åt sin dam, med grace och noblesse
förenade i så hög grad, detta måste för sjelfva brottslingen räknas
såsom „förmildrande omständighet“, ifall domarn ej är, liksom
Kommendörens staty, — af sten! —För att ge ökad spänning åt våra
allaredan högt uppskrufvade nerver försökte vi, efter slutad opera,
ännu vår lycka på rouletten. Men i mitt tycke voro sensationerna vid
det gröna bordet färglösa och tråkiga, jemförda med hvad vi nyss sett
på scenen. Herrarne i vårt sällskap hade dock mera öra för guldets
klang och vedervågade sina louisd'orer rätt tappert, men med vexlande
lycka och vexlande humör.

Huru det var, kom den ena efter den andra af sällskapet underfund med,
att menniskan ej lefver af musik, förtjusning och hazardspel allena.
Med andra ord sagdt, vi voro glupskt hungriga och förtrodde det åt
hvarann inbördes. Herrarne, starkare i logiken, drogo häraf slutsatsen
att — man måste gå och beställa sig mat. Saken, i sig sjelf fullkomligt
enkel, som vi tyckte, visade sig snart i praktiken utomordentligt
qvistig likväl. Borden voro till den grad fullsatta i alla hôteller och
alla ledigblifvande platser så borttingade på förhand, att det började
se mörkt ut. — Efter att i en timmes tid eller derutöfver ha vandrat
under drypande paraplyer från ett ställe till ett annat och blifvit
emottagna med ett ogästvänligt: „Plus de place mesdames et messieurs!“
började hungerns qval teckna sig så ögonskenligt i våra förlängda
ansigten, att vår löjliga belägenhet närmade sig det sublima. Sjelfva
funno vi oss påminna om den förskräckliga taflan de skeppsbrutna på
fartyget Medusa. För att göra likheten fullständigare, knöto somliga
näsdukar på sina paraplyer och började gifva nödsignaler. Den vanliga
konsten att locka till sig kypares uppmärksamhet genom klingandet mot
glas och karaffiner hade här slätt ingen verkan. Döfva och blinda för
alla våra inviter, sprungo garçongerna oss förbi, i flykten viftande
blott liksom på elakhet med sina servietter och kastande åt oss ett
vårdslöst „pardon“, när de knuffade till oss, stjelpte någonting öfver
oss eller trampadeoss på fötterna. Efter ett långvarigt och hopplöst
vallfärdande från en sal till en annan, beledsagade af slamret utaf
hundratals knifvar och gafflar i retsam rörelse, tornade vi emot en
liten garçon med sex vinbuteljer i hvardera handen, en korkskruf i
munnen och en blyertspenna bakom örat. Han syntes vara i den första
ungdomens vår, då menniskohjertat ännu ej hunnit hårdna för likars nöd.

En fysionomist i vårt sällskap, — känd psycholog derjemte, tyckte sig
förmärka mycken mjukhet i garçongens känsloapparat, lockade honom till
sig, och bestormade honom med böner om en bit bröd att mätta vår hunger
med och vin — efter ädelmod. Ynglingen egnade oss en deltagande blick,
torkade med frackärmen svetten ur sin panna, såg sig försigtigt omkring
och tecknade åt oss att följa honom bakom en skärm i salens yttersta
utkant: — „Håll er stilla här, som möss, och lefven i hoppet!“ sade
hans uttrycksfulla ögon blott, under det han lopp från oss, utan att
hafva tagit korkskrufven ur munnen, — utan ett ljud! — en vandrande
buteljkorg!

Bakom den anvisade skärmen fanns ett bord och några stolar, som med god
vilja kunde bli tvåsitsiga. Här slogo vi oss utmattade ner i stum
förbidan. — En qvart, en halftimme gick . . . då hördes trippande steg
och vår väntade ganymedes visade sig, denna gång med någonting grönt i
munnen, som vi togo för en oliveqvist. Men det var en knippa rädisor.
Denna fällde han midt på bordet, slängde i hast ifrån sig de tallrikar,
knifvar och gafflar han höll i händerna och såg sig återigen omkring
för att vara säker att ingen observerade honom bortom skärmen. Lugnad,
drog han derpå fram ur ena fickan en metwurst och en liten getost, ur
den andra några klämda apelsiner och hviskade med rörd och triumferande
stämma:

— Jag har mat åt er! Men akta, att ingen får se det! Man kunde taga
alltsammans ifrån er.Vår unge välgörare hann endast samla de
silfverslantar, vi kastade oräknade på bordet och sticka dem i
byxfickan. Och så försvann han för oss i obekanta öden!

När vi om en timme återkommo till Nizza, mättade af estetiska
njutningar, kände vi oss än mer belåtna med vår dag, sedan vi äfven
mättat oss lekamligen med något annat än metwurst, getost och rädisor.
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Mars 1877.

Efter att ha tillbragt karnavalen i Nizza, kan man icke göra någonting
förnuftigare än att tillbringa påskhelgen i Rom. Så uppgjorde vi också
vårt program, min reskamrat och jag. Men vi lemnade likväl ej det
gudomliga Nizza utan en saknadens suck. Vår vistelse här hade ju också
varit den allra angenämaste. Hvad förstås med mensklig lycka, enligt
Svebelii lilla katekes, det hade vi haft: „God tjenlig väderlek, goda
vänner, trogna grannar och mera sådant.“ Dessutom det trefligaste „hus
och hem“ — en förtjusande pension, omgifven af palmer och orangeträn.
När jag vid uppvaknandet slog upp mitt fönster, för att ge inträde åt
morgonsolens breda guldflod, hade jag en utsigt som hette duga. Det
vida Medelhafvet på ena sidan, — en skön vy af hafsalperna på den andra
och mellan
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När vi om en timme återkommo till Nizza, mättade af estetiska
njutningar, kände vi oss än mer belåtna med vår dag, sedan vi äfven
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Efter att ha tillbragt karnavalen i Nizza, kan man icke göra någonting
förnuftigare än att tillbringa påskhelgen i Rom. Så uppgjorde vi också
vårt program, min reskamrat och jag. Men vi lemnade likväl ej det
gudomliga Nizza utan en saknadens suck. Vår vistelse här hade ju också
varit den allra angenämaste. Hvad förstås med mensklig lycka, enligt
Svebelii lilla katekes, det hade vi haft: „God tjenlig väderlek, goda
vänner, trogna grannar och mera sådant.“ Dessutom det trefligaste „hus
och hem“ — en förtjusande pension, omgifven af palmer och orangeträn.
När jag vid uppvaknandet slog upp mitt fönster, för att ge inträde åt
morgonsolens breda guldflod, hade jag en utsigt som hette duga. Det
vida Medelhafvet på ena sidan, — en skön vy af hafsalperna på den andra
och mellande båda trädgårdar i terrasser. Men turisten är i samma
fördömmelse som den eviga juden, och måste vandra och vandra, — enda
skilnaden är att den sistnämnde utstod ett straff dermed, — vi,
turister, göra det för vårt nöje.

Lycklig alltså den, som med god helsa och sinnet fritt från
samvetsqval, oro och — penningebekymmer får göra i vagn resan öfver den
såkallade Cornichen. Naturen upprullar under hela vägen den ena taflan
mera storartad, vexlande och beundransvärd än den andra, — alltid med
hafsalperna åt ena sidan och Medelhafvet åt den andra. När man är sin
egen herre och ej behöfver lyssna till jernvägssignalerna, stannar man
der sceneriet synes skönast och får falla i extas, när och hvar man
vill.

Några goda vänner följde oss förbi Mentone, San Remo, Savona och stego
upp med oss för klipporna till de märkvärdiga gamla röfvarnästena Eza
och Roccabruna. Dessa eländiga ruiner hysa numera ej röfvare, men
trashankar, brunstekte af en brännande sol, utan skugga af minsta träd
eller buske. Några magra getter ha svårt att lifnära sig mellan
blekgula eller askgrå klippblock, öfver hvilkas fantastiskt utskurna
profiler en bländande dager kastar, jag vet ej hvilken besynnerlig och
hemsk glädtighet, snarlik trollens skratt.

Och ner, djupt ner vid foten af klippblocken utbreder sig i Tantalisk
herrlighet hela söderns växtprakt: oliverna med sitt blekgröna, fint
skurna bladverk och sina liksom af konvulsioner vridna, knutiga,
sönderspruckna stammar — (det ligger ett eget mystiskt behag i
olivskogar, i synnerhet när man vet, att träden äro flere hundra —
kanske tusen år gamla ibland) — mandel-, aprikos-, persiko-, äppel- och
päronträn, alldeles öfverhöljda af sina blommor, rosenröda eller
snöhvita, orangeträn med gyllene frukter och marken öfvervuxen med aloë
buskar, kaktus och laurier rose.Med fötterna ner i hafvet stå bergens
jättar i vild brottning med vågornas rasande skum, — en bild af evig
ofrid. Omedelbart bredvid, kringmurad af bergen, ligger en liten
azurblå bassin så lugn som en spegel, då och då blott krusad af någon
vestanvind, som smugit sig in på lek, för att söndra den vackra ytan
och kasta huller om buller de hvita molnen, seglande öfver den.

Det är svårt att afgöra, hvilkendera belysningen öfver denna tafla är
den vackraste: — morgonens rosiga skimmer, middagens glödande ljus,
qvällens dallrande färgskiftningar vid solnedgången, eller månens
lätta, etheriska silfverslöja. Jag har sett det oändliga, hänförande
perspektivet i alla dessa olika dagrar, hvaraf taflan får en vexlande
karaktär, men har svårt att här utdela skönhetspriset. Öfver hvarje vy
skrifver man obetingadt: förtrollande!

Vid Ventimiglia sade vi våra vänner farväl. Här vidtar italienska
gränsen, och tullsnokarne bemödade sig om att afkyla vår höga pathos.
Vi återfördes med fötterna på marken igen och sedan i jernvägskupéer.
De vanliga trakasserierna med saker och förutskickadt bagage föllo som
en kall dusch på våra exalterade själar, och hotelsen att bli
qvarlemnade i Ventimiglias smuts gjorde oss i hast fullkomligt nyktra.
Våra koffertar befunnos inlästa i ett magasin, som man ej skulle
upplåta förr än nästa dag. Och magasinsförvaltaren såg tyvärr för
herremannalik ut, för att tillåta oss försöka i smyg penningens
öfvertalningskonst. Men här åter fann jag, — det var ej första gången,
— nyttan af att ha unga reskamrater. — Hvad guldets klang ej förmådde,
det förmådde bedjande blåögda blickar. Våra koffertar kröpo ut ur
magasinet just i behaglig tid, att hinna kastas upp i den afgående
bagagevagnen. Till tack derför skakade vi af hjertans grund händer med
den upptinade tulltjenstemannen, som med sin galonerade mössa viftade
afsked, när tåget lemnade perrongen.

Vid Bordighera vaggar den första palmskogen i Europa sina långa
panascher under tropiskt blå himmel, och det är härifrån man hemtar de
ofantliga massor af palmqvistar, hvilka palmsöndagen trona i händerna
på munkar, prester och lekmän, under messorna i Romas hundrade kyrkor —
Peterskyrkan främst deribland.

Första anblicken af Genua är förtrollande en klar afton. Hafvets gamla
drottning, öfvergjuten af färgskiftningar i rosenrödt och guld, har
evig ungdoms behag och en sådan mängd praktfulla palatser i den
vackraste belysning, att man tycker sig inträda i en sagoverld.

Utmed långa gator stå husrader till höger och venster, der hvarje fasad
är ett konstverk af skulpterad marmor, stuck, mosaïk, och lysande
fresker; men emellan dessa palatser smyga sig mörka gränder, sluttande
gerad ner till hafvet. Dessa äro trånga som springor, och de, som bo
der, måste afstå från alla pretentioner på dagsljus. Något sådant kan
ej intränga genom fönster, som stå så nära huset midt emot, att
innevånarne från ömse sidor kunna räcka hvarann handen, eller hoppa in
till grannen på visit. En fördel är, att man ju sålunda ej behöfver
ekipage, — hvilket antagligen heller aldrig rullat på den antika,
knaggliga stenläggningen i gränderna.

Öfvermåttan skön och storartad funno vi anblicken af Genuas hamn, med
sin skog af masttoppar — här är uttrycket på sin plats. Dessa kajer
förete ett särdeles intressant och brokigt vimmel af alla verldens
nationer och drägter, mellan hvilka ej mer, såsom fordom, sjöröfvarne
spela i högsta kulören. Dess måleriska pirater ha ombytt skepnad, och
visa sig numera blott såsom — värdshusvärdar i svarta frackar. Genuas
Campo Santo (begrafningsplats) är en af stadens högtbeundrade
märkvärdigheter och förtjenar samvetsgranna turisters besök i alla
riktningar. Såväl ryktbara som icke ryktbara personers grafvårdar
äroskulpturala mästerverk, ock man erfar här icke blott beundran, utan
till och med förundran. Öfver grafvarne stå hela statygrupper, der ej
sällan en dödsbädd med sörjande omkring framställes så realistiskt som
möjligt. Allt är fint och mästerligt utfördt, — den döendes halföppna
mun och slappt nerhängande händer och kring sängen, der dödskampen
utkämpas, damer och herrar i moderna drägter och attityder, vittnande
om paroxysmer af smärta. Deras ansigtsuttryck är gripande af
naturtrohet. Dessa tårar äro verkliga tårar, dessa mot skyn höjda
händer äro verkliga händer, dessa näsdukar verkliga näsdukar!

Men, frågar man sig ovilkorligt, ha ej alla dessa sörjande suttit
modell i sina dramatiska ställningar för skulptören? Utan tvifvel. Det
sorgliga uppträdet vid en älskad persons dödsbädd måste de mer än
engång ha ånyo framställt inför artisten, såsom — tableau vivant!

Från Genua gjorde vi en „triep“ till Milano och sjöarne. Det var en
angenäm tur, och vi hade den klaraste fullmåne vid ankomsten till
Milano, hvars hvita marmorkyrka stod i bländande glans för våra ögon,
när vi i hotellet midt emot gingo till hvila. Detta skådespel höll oss,
trots all trötthet, vakna till långt in på natten. Och knappt hade vi
gjort oss färdiga följande morgon, innan vi företogo uppklättringen
till dômens yttersta spets. Det var nästan att vilja „flyga högre än
vingarne bära“, ty både lungor och ben höllo på att säga upp
kontraktet, förrän man stod på tinnarne af templet, — men derifrån sågs
ju sedan också all verldens herrlighet: — hela alpkedjan med hundrade
bländande snötoppar i norr; i öster och söder Appeninerna och mellan
dessa fjälljättars ryggar den rika, blomstrande Lombardiska slätten! —
Milano är en vacker stad, folket vänligt och tillmötesgående mot
främlingen och milanesiskornas ögon lika tindrande stjernorunder de
lätta, svarta spetsmantiljerna, hvilka de bära öfver hufvudet i stället
för hattar.
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April 1877.

Vi ha slutat vår „giretto„ kring Lago Maggiores, — Luganos — och Como's
besjungna stränder och äro, så att säga, mättade af blomsterångor och
fogelsång. Våren står i sin första ungdomsfägring; luft, himmel och
jord genljuda af näktergalens slag i qvällens lugn under den blåaste
himmel jag någonsin sett.

Vi öfverfördes i båt till de Borromeiska öarne, deraf, i vårt tycke,
Isola Madre var den naturskönaste. Ordet är att tagas i bokstaflig
mening, ty här hade konsten ej så påtagligt omsvarfvat allt, som på
Isola Bella. Denna med så utsökt smak och omsorg ansade holme i Lago
Maggiore påminte mig om de herrliga, prunkande blombuketter, som blott
ha ett fel — att vara bundna på ståltrådar. Effekten är slående skön i
alla fall, och ön speglar sina palatser, terrasser och sin tropiska
växtprakt i sjöns klara yta, såsom en firad kokett sin bild i
balsalongens trymåer.

Vår beundran gick crescendo under färden från den ena sjön till den
andra. Om jag finge lefva här, ville jag
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Vi ha slutat vår „giretto„ kring Lago Maggiores, — Luganos — och Como's
besjungna stränder och äro, så att säga, mättade af blomsterångor och
fogelsång. Våren står i sin första ungdomsfägring; luft, himmel och
jord genljuda af näktergalens slag i qvällens lugn under den blåaste
himmel jag någonsin sett.

Vi öfverfördes i båt till de Borromeiska öarne, deraf, i vårt tycke,
Isola Madre var den naturskönaste. Ordet är att tagas i bokstaflig
mening, ty här hade konsten ej så påtagligt omsvarfvat allt, som på
Isola Bella. Denna med så utsökt smak och omsorg ansade holme i Lago
Maggiore påminte mig om de herrliga, prunkande blombuketter, som blott
ha ett fel — att vara bundna på ståltrådar. Effekten är slående skön i
alla fall, och ön speglar sina palatser, terrasser och sin tropiska
växtprakt i sjöns klara yta, såsom en firad kokett sin bild i
balsalongens trymåer.

Vår beundran gick crescendo under färden från den ena sjön till den
andra. Om jag finge lefva här, ville jagslå ner mina bopålar vid Como
sjön. — Villa Serbeloni t. ex. skulle anstå mig bra. „Det bästa är godt
nog“, säger ordspråket. Här äro klippväggarne, husgaflarne, verandorna,
t. o. m. skräphögarne beklädda med rosor, i alla nyanser från mörkaste
brunt — purpur — högrödt, blekrödt till bländande hvitt. Och ända upp i
topparna af syperba cedrar, cypresser, tuyor, lagerträn, pinier och
andra allvarsamma dunkelgröna trän klänga sig långs stammarne smärta,
ljusgröna slingor, som här och der skjuta fram ett glödande knippe af
rosor. De blomma ibland högt uppe i trädtopparne. —

Arla en morgonstund, i soluppgången, promenerade vi uppför det höga,
grönklädda berget San Salvadore invid staden Lugano och ångrade ej vår
möda, änskönt det knakade i knävecken af ansträngning. I spegellugn
lågo de tre sjöarne, som en tafla uti ram af hela alpkedjan med
topparne emaljerade genom bländande snö. Monte Rosas spetsar dominerade
trakten från alla håll, och i skimret af de första solstrålarne tyckte
man sig här se ett regn af rosor falla öfver guldtygsmattor. Midt emot
skymtade stranden af Como sjön med en förtjusande villa tillhörig
Madame Taglioni. Sylfiden sluter nu sina vingar, och hon har haft smak
att välja hviloplatser. Äfven i Venedig är hon egarinna till ett af de
skönaste palatser vid Canale Grande. — Från Milano till Florens är
resan kort och lätt. Våren var här ej lika utvecklad som invid sjöarne,
men hettan kändes derföre äfven ej besvärande. Tvärtom. Man frös till
och med smått om nätterna och svepte sig gerna in i sjalen, som
turister försigtigtvis alltid bära på armen, när dessa genomvandra de
splendida konstgallerierna, hvarmed Florens kan rättmätigt skryta.
Palazzo Pitti och Uffice ha de stora mecenaterna af huset Medicis att
tacka för många odödliga mästerverk, hvarmed desse konstälskande och
konstnärsbeskyddande bödlar riktadesamlingarne i sin residensstad och
gjorde sig populäre i trots af sina ohyggliga laster och utsväfningar.
Det är Florens, som eger Rafaëls Madonna della sedia, näst Dresdner
Madonnan kanske det skönaste verk af Fornarinas älskare. Man kan
tillbringa åratal i dessa konstgallerier utan att hinna studera allt,
hvad de erbjuda och lemnar dem alltför otillfredsställd efter ett
kortare besök, förstås. Vi hade knappt tillmätta stunder att skänka det
sköna Firenze, blomman, fäst vid sjelfva Italiens hjerta och
residensstad för dess första kung „Il re galant’ uomo“, — tills
Qvirinalens borg och Romas odödliga sju kullar lockade mäktigt Victor
Emanuel till sig. — Der sitter han nu, — en nagel i ögat för den
katholska verlden och gubben Pio Nono, „fången i Vatikanen“ (som han
behagar kalla sig sjelf). Fångenskapen är temmeligen frivillig, det
veta alla, men Kristi ståthållare har lättare att bära förlusten af
sitt verldsliga rike, när han sätter martyrkronan på sitt hufvud.

Bland alla Florens omgifvande villor, ryktbara för sin skönhet, är San
Donato Villan egdes då ännu af furst Demidoff. heltvisst en af de
förnämsta. Vår högt värderade landsmaninna, fru Aurore Karamsin, som
hade tillbragt vintern der hos sin son, hoppades vi träffa och skyndade
att göra ett besök på stället. Men vi hade den oturen att ej mera finna
den vi sökte. Deremot besågo vi med förtjusning det förtrollade
slottet, öppet en gång i veckan för främlingar. Konstsamlingar,
historiska minnen från familjen Bonaparte, småsaker begagnade af den
store kejsaren sjelf, (farbroder till förra egarens gemål), dyrbarheter
af alla slag, fängsla här uppmärksamheten; men den blomsterprakt, som
öfverallt sågs utvecklad, gjorde på oss det mesta intrycket, ty den
berusade oss ordentligt.

Man visade oss rummet, der den gamle finske konstälskaren baron August
Mannerheim hade lagt ner vandringsstafven och hvilat som död på en bädd
af friska violetter. Ett vackert monument betäcker nu hans stoft på
kyrkogården i Florens, och i dess närhet funno vi ännu ett finskt namn:
Olga Nordenstam. En helsning från fädernejorden hemtade vi till dem! —

Under årets lopp har jernvägen mellan Genua och Pisa blifvit färdig och
är ett bland många af nutidens ingeniörs-storverk. Men vi ångrade
bittert, att vi låtit förleda oss att begagna denna väg. Den är
visserligen dragen genom de paradisiskt sköna stränderna långs
Medelhafvet, men desto större är förargelsen att ej få se sig mätt på
denna skönhet. Bäst du sitter i svärmande beundran . . . itsch! så far
tåget in i en tunnel och du har liksom en säck öfver hufvudet i flere
minuters tid. — Så ljusnar det ändteligen . . . hafvet är blåare,
bergen mera måleriska, växtprakten skönare än någonsin! Hvilken njut .
. . itsch! . . . . . . . . en tunnel dubbelt så mörk och dubbelt så
lång som den förra! Nå, den blir dock slut en gång . . . Der äro
bergen, himlen, hafvet igen! Hafvet så nära, att vågornas skum stänka
upp mot skenorna! . . . Det är gudomligt, gudom . . . itsch! . . . nu
blir man rasande! De jemt återkommande tunnlarne bli allt längre och
längre! Sjelfva Job kunde mista tålamodet och utbrista i knorrande! Vi
räknade ej precis tunnlarne, men åtminstone foro vi genom hundrade
dylika. Vid framkomsten till Spezzia voro vi fullkomligt ur humör, lade
oss att sofva, utan att mera vilja se oss omkring, och drömde bara
svarta drömmar, med smak i munnen af all stenkolsrök vi fått svälja i
de trånga passagerna, kvarifrån den ej slapp ut, utan kröp in i
kupéerna.

„Bäst är att på resor låta sitt dåliga humör fara så fort som möjligt“,
resonnerade vi följande morgon, närmunterheten började återkomma. Och
för att riktigt pigga upp oss, hyrde vi ett lokomotiv, med den
ljufligaste likhet af „finsk rapphöna“. För denna var spänd en
hästkrake, ljusröd till färgen, men för resten saknande ingenting annat
än mahn och svans. En körsven anskaffades äfven, och hade hans svarta
lugg blifvit utbytt till en linfärgad, så kunde vi riktigt ha kännt oss
„som på eget hemman“.

Vår lustfärd gällde denna morgonstund Carrara med sina beryktade hvita
marmorbrott, belägna i närheten af Spezzia. Vädret var öfver all
beskrifning herrligt, sceneriet omkring oss storartadt och skjutspojken
road af oss, liksom vi voro det af honom, ehuru konversationen gick på
en italienska, som från vår sida till en viss grad skilde sig från
Dantes och Petrarcas språk. Slutligen började vi finna oss liksom
inpudrade i hvitt damm af en egen glänsande beskaffenhet; vägen trängde
ihop sig mellan berg, som lyste såsom snötoppar i solskenet; — vi voro
i Carrara.

Här erbjöd sig en gammal man att ledsaga oss upp i marmorbrotten, der
han visade oss huru arbetet bedrifves, och de utbrutna blocken sorteras
i tre kategorier: — de immakulerade, hvita, utan minsta fel, de mindre
rena, med lätta ådror, och de spräckliga, hvaraf skulptörerna ej
begagna sig. I det vi på svenska meddelade hvarann våra intryck, min
reskamrat och jag, sågo vi ett gladt leende upplysa vår gamle
ledsagares anlete: —

— Jag är svensk och heter Lundberg, sade han och räckte oss handen!

Runeberg, Takanen, Sjöstrand, de voro alla bekanta namn för honom och
vi fingo en hjertlig helsning att framföra till Sjöstrand i
Helsingfors. — Gubben Lundberg sjelf hade sedan ungdomen vistats här
och varit handtlangare åt Canowa, Thorwaldsen, Rauch och många andra
store mästare, hvilkas odödliga verk fylla alla verldens muséer. Under
gamle Lundbergs egna ögon hade dessamästerverk blifvit iklädda marmorns
drägt; han var du med dem och älskade dem som sina fosterbarn.
Märkvärdigt var att i flere studio se grofhuggarnes hammare formera
råämnet, hvarifrån slutligen statyerna krypa fram och fulländas af den
inspirerade konstnärens mejsel.

Först när aftonglöden färgade Carraras berg i skäraste rosenfärg,
lemnade vi stället i vår „rapphöna“, skakande öfver hvitt marmorstoft
och förtjusta af hela dagens intryck.
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„Alla vägar bära till Rom“ är en känd sak, som jag ingalunda bestrider.
Från Spezzia togo vi vägen öfver Pisa, — stannade här blott en
aftonstund, för att i månskenet och i sällskap med en svärmisk och
vacker italienare göra en „giro“ i vagn kring staden och naturligtvis
bese dess lutande torn, — i sjelfva verket så lutande, att det borde
ramla, tycker man, ifall det rättade sig efter vanliga tyngdlagar.
Campo Santo är äfven här ett mål för turisters beundran, och vi ville
ej vara sämre än andra, helst när vår romaneska stämning förhöjdes af
en italiensk månskenshimmel och Antonio Salas italienska ögon.
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Från Spezzia togo vi vägen öfver Pisa, — stannade här blott en
aftonstund, för att i månskenet och i sällskap med en svärmisk och
vacker italienare göra en „giro“ i vagn kring staden och naturligtvis
bese dess lutande torn, — i sjelfva verket så lutande, att det borde
ramla, tycker man, ifall det rättade sig efter vanliga tyngdlagar.
Campo Santo är äfven här ett mål för turisters beundran, och vi ville
ej vara sämre än andra, helst när vår romaneska stämning förhöjdes af
en italiensk månskenshimmel och Antonio Salas italienska ögon.

Från Pisa till Rom är blott ett — lunkentussteg och detta uttogo vi
under nattens stillhet, förglömmandes i sömnens armar tid och rum,
tills vi vaknade af att tåget stod stilla. Vi sågo oss omkring, — det
var ljusan dag, vi voro i en banhall — men hvar? — Ingen konduktör
aktade nödigt att öppna vår kupé, taga emot våra biljetter, eller
underkasta oss alla öfliga ceremonier vid ankomsten till en ort.

— Hvar äro vi? frågade vi slutligen en förbigående och trädde ut på
perrongen.

— I Rom, svarade den tillfrågade och lemnade oss, liksom de andra
passagerarne det allaredan gjort. Resolveradt plockade vi ihop vårt
„Handgepäck“, fordrade ut våra koffertar och hoppade upp i en vagn, med
ett visst högtidligt intryck. Vi voro i Rom. Våra ögon skådade således
den eviga staden, den gamla herrskarinnan, Cæsarernes och påfvarnes
Roma! Hit hade vi längtat, här skulle vi trifvas, det visste vi och
misstogo oss icke. Huru ofta påminte vi oss icke här Böttigers uttryck
om sätet för Kristi ståthållare, hvarest skalden vistats länge i
ungdomen: —

— „Det är ju alltid så trefligt i gamla prestgårdar“, — sade han och
gnuggade händerna.

Tiden är välvald att besöka „gamla prestgården“, ty nu firas
påskveckans alla messor och högtidligheter i dess hundrade kyrkor. Men
den fordna glansen i ceremonierna, som hitlockade både rättrogne och
otrogne, har tyvärr förbleknat, sedan påfven vunnit ofelbarhet, men
mistat sitt verldsliga rike. Att dela med sig sin hufvudstad — och
detta åt Garibaldis protégé, den föga katholske och lika litet ofelbare
krigaren Victor Emanuel, — detta synes Pio Nono för starkt, änskönt han
inom Vatikanen sitter i orubbadt bo med alla sina kardinaler. Det
oaktadt är den Helige Fadren så „skuffet“, att han aldrig mera visar
sigi Peterskyrkan, aldrig offentligt utdelar välsignelsen åt folket ock
aldrig tvättar de tolf pilgrimmernas fötter i Sixtinska kapellet, så
att profana ögon få se det. Blott en kardinal officierade nu, men den
oerhördt stora kyrkan ger i och för sig en sådan högtidsstämning och
ödmjukhet, att man blir som en försvinnande atom i den villande mängden
af kyrkans alla rikt dekorerade kapeller, mellan hvilka man fullkomligt
tappas bort. St. Petri graf i midten är redan ensamt stor som en liten
kyrka. Många ryktbara personligheter ha här fått en pompös hvilostad,
bland dessa drottning Christina. — Palestrinas miserere, som sjöngs af
påfliga kapellets korister, gjorde i synnerhet ett gripande intryck.
Och hvad under, att en dylik högtidlighet anslår här folkets sinnen,
lättrörda och lättrogna som barns! Dessa taskspelerier (förlåt
uttrycket) förfela ej ens sin verkan på oss protestanter, när vi
inandas luften i Rom ock jemföra katholicismens hänförelse med våra
predikningars och högmessors afmätta lugn — att ej säga tråkighet.

Vi följde skärtorsdagen utan att förtröttas med folkmassorna, som
vallfärdade ur kyrka och i kyrka, der öfverallt samma högtidligt
poetiska skådespel mötte ögat. Allestädes stod ett af kapellen upplyst
hela dygnet om och dekoreradt, som ett grafhvalf, med blommor. Men,
hvilka blommor! Jag har aldrig sett dylika i så praktfull mängd.
Innerst i grafkapellet ligger den nyss afsomnade Kristus i sin
svepning. Utanför detsamma knäböja hundradetals menniskor i djupaste
andakt framför marmorbilden och mumla böner, under det radbandets kulor
glida mellan deras fingrar. Dermed hålles på hela dagen och hela
natten.

Trois heures d'agonie (tre timmars dödskamp) föreställer
långfredagsmessan, som utföres af prester, munkar och kardinaler i
olikfärgade skrudar. Vaxljus, formerande en triangel, stråla först i
bländande sken från kapelletsmedelpunkt; två prester i sender afbryta
korsången genom läsande af litanior. När de fullgjort sitt värf, släcka
de två ljus i triangeln. Så fortgår det undan för undan, tills alla
prelaterna officierat och de sista två ljusen släckas. Småningom har
kyrkan blifvit allt dunklare, — nu blir den nästan mörk, och hela
ceremonin slutas med ett bedöfvande buller, som har något riktigt
uppskakande, i synnerhet för dem, som ej rätt veta hvad detta betyder.
Det föreställer jordbäfningen och mörkret i Jerusalem, som inträdde,
när Frälsaren gaf upp andan! Och allt detta i den största af verldens
kyrkor!

Bland de allra äldsta och derjemte mest vördade kyrkor i Rom är Saint
Jean de Latran med sin Scala santa. Denna heliga trappa är, enligt
traditionen, hitförd från Jerusalem och tros fullt och fast vara
densamma vår Frälsare Kristus beträdde, när han gick för att dömas
inför Pilatus. Det är en förskräckligt brant trappa med höga trappsteg
— obeqväm i högsta grad, med ett ord — och ingen får gå uppför
densamma, utom på sina knän. Gamla såväl som unga försumma likväl ej
att göra det, för att vinna syndernas förlåtelse.

Men — det är ju blott ett steg, som man vet, från det sublima till det
löjliga!

Vi sågo en qvinna, med en liten flickunge vid handen, ifrigt tränga sig
fram, för att få verkställa den saliggörande uppklättringen. Häraf
upptogs hennes själ och sinnen till den grad, att hon lemnade sin lilla
följeslagarinna vind för våg, helt obekymrad om barnets förmåga att
reda sig med sina korta benstumpar i den brydsamma situationen. Dessas
lilla egarinna visade sig emellertid lika mån om sin salighet som
modren, och sträfvade på egen hand — eller rättare, på egna knän — från
trappsteg till trappsteg. Ju högre hon kom, desto mera ökades
svårigheterna, i synnerhet som den snäfva kjorteln underdetta kraflande
ej ville följa med flickan och taga hänsyn till modestins fordringar. —
Men, den ihärdiga lilla estimerade ej att förspilla sin eviga välfärd
för sina korta bens och sina korta kjortlars skull. Hon nådde det
öfversta af trappan, der patern stod i högtidsskrud och utdelade
välsignelsen. Men hela uppträdet var så afgjordt komiskt, att sjelfva
prelaten med möda kunde hålla god min. Jag såg tydligt små ryckningar
kring mungiporna på hans högtidliga ansigte.

*

Nog nu om det kristna Rom, — hvars oförlikneligt sköna och rika kyrkor
kunde beskrifvas i volymer ännu, trots allt hvad derom redan är taladt
och skrifvet. — Vi komma dock gerna till det antika, det i stoftet
grusade, det sköna hedniska Rom! — Huru äro ej dess herrliga
minnesmärken öfvertäckta med seklernas och förstörelsens svepduk! Af
det urgamla Kapitolium finnes qvar blott grunden och traditionen. Ett
jemförelsevis modernt Kapitolium reser sig nu på samma ställe, dit en
hög och imponerande trappa leder upp. Den historiska varginnan — (dock
ej Romulus' och Remus' amma, men hennes ställföreträdarinna, på samma
sätt som påfven är Petri ställföreträdare), grinar lifslefvande emot en
ur sin jernbur skuggad af rik grönska, när man uppstiger till
Kapitolium, med de beryktade, dyrbara museer, som nu ditlocka tusende
och åter tusende besökande alla tider på året.

Fullkomligt authentiska fornlemningar äro deremot i närheten de
Mamertinska fängelserna, Vespasianii, Castor och Pollux, Faustinas med
många flere tempelruiner, hvilka nu stå under de omgifvande gatornas
nivå, liksom Forum Romanum, der den antika stenläggningen trampades
engång af en Julius Cæsar och en Cicero. Storartade gräfningarhafva
gjorts i senare hälften af vårt sekel, för att befria från årtusendens
och vandalismens damm och grus de sköna brutna tempelrunder, de
kolonnad-stumpar, de arkitektoniska mästerverk, som tillhörde
verldsbeherrskarinnan Roma. Hela jorden är så bemängd med marmorbitar
från förstörda konstverk, att man blott behöfver luta sig ner, för att
plocka upp stycken med tydliga spår af mejslad skönhet.

Pantheon qvarstår alldeles i sin majestätiska helhet, men dess grund
ligger djupt ner och vittnar huru förödelsens styggelser höjt marken
häromkring. Detta hednatempel stod naturligtvis på en upphöjd plats,
när Agrippa lät uppföra det. Nu ser det ut att sjunka i jorden! — Det
är samma fall med Colosseum. Skelettet af denna jättecircus — hvaraf
ännu två logerader gömmas under jorden — blir evigt föremål för häpnad
och det, som numera ligger i dagen deraf, lockar inbillningen att
försöka restaurera det hela i sin fordna, kejserliga glans och
herrlighet. Åttio à nittiotusen menniskor säges ha fått plats på dessa
logerader. Ett besök i Colosseums ruiner vid månsken är
öfverväldigande. Natthimmeln med sina stjernor ersätter kupolen, som
förr hvälfde sig öfver herrskare och slafvar, och Luna kastar sitt lena
silfvertäcke öfver den krossade hednakolossens nakna lemmar, liksom för
att återställa dess fordna prunkande dekorationer. — Allt ha
barbarernas händer här nerrifvit — den eviga rättvisans dom kanske
öfver alla styggelser, synder och brott, som föröfvades inom dessa
grusade murar! Det kännes liksom en seklernas unkenhet nu utsvettas
härifrån!

Ett stycke utanför den fordna stadsporten går Via Appia ledande utåt
Campagnan — så ödslig numera, blott med en grushög här och der, eller
arkaderna af en oförstörbar antik vattenledning!

Det fordras att känna sin gamla historia på sina fem fingrar för att få
någorlunda klart för sig det republikanskaoch kejserliga Romas
topografi, sådan den småningom uppstår ur jorden, framtrollad genom de
lärdes rastlösa gräfningar. Jag bekänner anspråkslöst min fullkomliga
oförmåga att reda mig bland alla dessa olika Forum: — Forum romanum
(det intressantaste, den republikanska vältalighetens, Julius Cæsars
forum!) Trajanii forum med kejsarens kolonn och byst, Nerwas forum,
Augusti forum — man blir förbryllad af bara forumar!!

Lättare är att finna sig på Monte Palatino's ruiner, hvaröfver påfven
Paul III anlade de sköna Farnesiska trädgårdarne. I närheten storartade
lemningar af Flaviernas kejsarborg. Mycket torde de lärde här tvista
om, men såsom äkta erkännes af alla Casa di Livia, engång bebodd af
kejsar Augustii ryktbara enka.

Rummen förefalla oss nuförtiden märkvärdigt små, men af prakten, som
rådt härinom, och af freskomålningarne kring taken och väggarne får man
ännu tydlig uppfattning, liksom af mosaikgolfvens dyrbarhet. Ingen tid
eller sol har förmått bleka dessa färger. På tal om det förkristna Rom
må ännu nämnas de såkallade Colombèrerna, eller grafställena. Det är ej
mer än 15 à 20 år, sedan flere af dessa blifvit framgräfda ur gruset
med sina ännu välbehållna mosaikgolf och väggar, afdelade i små
nischer, den ena invid den andra — snarlikt afdelningarne i ett
kryddskåp. Här har man funnit dödsurnorna, dels grusade, dels
bibehållna, med etiketter och skulpterade ornamenter, utmärkande hvems
aska de inneslöto. — Specerier af egen art! — Men, huru litet rum man,
sålunda konserverad, dock tar efter döden! Sättet är praktiskt och
tages nog tillbaka, när nutidens kyrkogårdar bli alltför trånga! —

Sedan vi flanerat länge och väl i det hedniska såväl som det kristna
Rom, besökte vi en dag för ombytes skull äfven det judiska Rom —
Ghetto. Otroligt smutsigagränder voro intrasslade som den värsta
labyrinth och krokiga som de israelitnäsor, hvilka tittade ut från alla
dörrar och kryphål. Öfverallt syntes krokiga procentarefingrar utbreda
varor af alla slag och inbjuda köparen i butiker af ruskigaste utseende
— men inneslutande kanske miljoner.

Jag gjorde försök med kommersen, och min reskamrat reciterade
skrattande Runebergs:

»Mycket der prutades ej, — hälften dock prutades genast.»

Och såväl inom som utomhus, hvar vi gingo fram, trillade mellan våra
fötter en förundransvärd talrikhet af halfnakna jude-ungar (ofta vackra
som kupidoner!) medan äldre och yngre Israëls barn skreko och snattrade
och qväkade rundtomkring, så man trodde sig ha fallit i en grodpöl.

Af de med naturens och konstens prakt smyckade villorna utanför Roms
murar besökte vi oftast Villa Borghèse, emedan vi bodde vid Monte
Pincio och kunde till fots nå denna förtjusande bostad för prinsessan
Pauline, Napoleon den förstes skönaste syster, hvars staty af Canowa
äfven förevisas såsom en Venus i skulpturgalleriet. — Villorna
Ludovici, Albani, Pamphilii Doria må heller ingen romresande underlåta
att besöka. I ljumma vårqvällar tycker man sig här få en föreställning
om Paradisets lustgård, men slipper tillika sällskapandet med alla
djuren i den sistnämnda. Ej heller nekas man att njuta af alla goda
läskande frukter, som hänga på dessa moderna träd. I Villa Pamphilii
vandrade vi i hela skogar af blommande kamelior och gjorde
spatserridter genom verstlånga alléer af jernekar, så väldiga och
lummiga, att regnet ej trängde genom de höga kronorna, fastan vi
öfverföllos af oväder. Vatikanens trädgårdar äro numera stängda för
allmänheten, och den gamle påfven sjelf lär ej hellernågonsin vandra
här; — också förfalla de sköna anläggningarne. En lika sällsam som
löjlig slump satte oss i tillfälle att dömma härom. Vi hade besökt
Vatikanens muséer, såsom vi ofta brukade, och kommo ner derifrån en
annan väg än vanligt en dag. Ifrån gården fingo vi då sigte på en
halföppen jernport, bakom hvilken en yppig trädgård utbredde sig.

— Skola vi försöka att gå in?

— Ja, vi gå in.

— Men är det tillåtet?

— Qu'importe! vi gå ändå.

Och dermed kilade vi mellan den smala springan och stodo plötsligt i
den vackraste trädgård, der ingen menniska syntes till — såsom i
féesagorna.

Jag vill förskottsvis anmärka, att vi buro sorgdrägt med släp och
svarta flor på hattarne. Den första som mötte oss var St. Petrus sjelf,
med himmelrikets nycklar i hand — förstås, icke apostelen lifslefvande,
men hans kolossala bronsstaty, som såg helt mildt på de två obetydliga
varelserna, smygande vid hans fot. I full frihet promenerade vi nu i
alla trädgårdens präktiga alléer, satte oss ner att njuta och svalka
oss i berceauerna, omgifna af tropiska buskar och blommor, och uppstego
derpå till en liten kulle bakom sjelfva Vatikanens gafvel, derifrån för
våra tjusta blickar presenterade sig ett vidsträckt panorama af Rom och
Campagnan, af de yppiga villorna i stadens närhet och af de höga bergen
i bakgrunden. Gamla Tibern låg ringlad kring denna tafla som en
gulaktig, glittrande orm i solskenet, och vårluft, italiensk vårluft
susade mellan lagerträdens och piniernas mörka grenar och bar till oss
blomsterångorna från hela trädgården.

Vi befunno oss här som perlor i guld, det kan man nog tänka, och ej en
enda själ störde våra contemplationer.Det gjorde oss ondt att se, huru
vårdslöst all denna härlighet syntes underhållen.

Sedan vi befunno oss uthvilade och mätta af blomdoft, ansågo vi det
vara på tiden att ge oss af igen. Men o ve! när vi närmade oss porten,
genom hvars springor vi slingrade in nyss, funno vi den så väl sluten,
att ej ett möss ens kunde kila sig derigenom. Der stodo vi nu vackert
fast! Vi sökte ett kryphål till höger, till venster; det fanns intet
sådant! Reträtten var stängd. Heta om öronen satte vi oss i en berceau
och sågo på hvarann en smula häpna. Då varsna vi på afstånd två
prelater, som styra stegen till utgångsporten; — vi skynda efter, och
följa dem oförmärkt i hack och häl. När slutligen porten uppläts för
dem, trädde vi plötsligt fram med slöjorna för ansigtet och de svarta
släpen sopande marken, vid våra högtidligt afmätta steg. Förbluffade
öfver den oväntade uppenbarelsen, gåfvo såväl prester som portvaktare
oss rum, vi marscherade majestätiskt genom porten, gjorde korstecknet
och stego skyndsamt upp i en förbifarande hyrvagn, — der vi skrattade
så hejdlöst, att kusken vände sig om och såg på oss helt gladeligt.
Helt visst hade vi blifvit tagna för botgörerskor, som kommo från den
Helige Fadren, begåfvade med syndernas förlåtelse.

*

Emellertid nöjde vi oss icke blott med en audiens i inbillningen hos
påfven.

Att vara i Rom utan att se påfven, det anses ju vara en förfelad resa,
och vi ville ej göra oss saker till denna blunder.

Genom vår gamla värdinna, en af de rättrognaste enkor i staden,
påfvedömets bergfasta anhängarinna och hatarinna af den nya ordningen,
hade vi fått hopp omatt bli emottagna vid en af de audienser Pio Nono
ännu gaf åt katholiker, när hans aftagande krafter det tillät.
Protestanter eller folk af andra trosbekännelser fingo ej mera, såsom i
hans styrkas dagar, tillträde till Hans Helighet. Vår goda Madame Pay
bedref saken emellertid så skickligt, — med biträde af ett par abbéer
af hennes intime — att vi en dag, ledsagade af henne, hoppfullt
inträdde hos tjenstgörande kardinalen. Der upptecknas namnen på dem,
som anmäla sig, och gallras ut fåren från getterna.

— Ni är katholik, madame? frågade han mig, som närmade mig, insvept i
den vid audienser obligatoriska svarta spetsslöjan. (Med hatt får man
ej inträda).

Med största aplomb besvarade jag kardinalens fråga jakande, hvarvid min
unga reskamrat af häpnad fick helt runda ögon.

— Och detta är er dotter? fortsattes examen.

— Ja, Ers vördighet, blef svaret, och våra visitkort affordrades oss
för att preliminärt insändas till Christi ståthållare sjelf med
kardinalen.

När han försvann, vände min förskräckta ledsagarinna sig till mig med
en ångestfull förebråelse öfver alla mina osanningar.

— Hvad skall kardinalen tänka, sade hon, när han läser olika namn på
våra visitkort? — Och om han nu frågar, hur det kommer sig till, att
dottern ej heter som modren? —

— Då svarar jag, att du är barn af mitt första gifte, lugnade jag
henne.

Kardinalen återvände med tillstånd för oss att bli emottagna vid
audiensen, lyckligtvis utan anmärkning.

Dörrarna slogos upp, och vi inträdde i en stor sal, utanför hvilken en
del af påfliga gardet i sina egendomliga mörkröda och gula uniformer
stod uppstäldt. En samlingaf 20 à 30 personer insläpptes jemte oss och
alla ställdes i halfcirkel i ena ändan af salen.

Efter en kort väntan fingo vi tillsägelse att falla på knä, och i
detsamma visade sig Pius den nionde, buren i en hvilstol af lakejer med
helrödt livrée och omgifven af kardinaler, som gingo vid sidan af den
ofelbare. Den högreste gubben bar hvit drägt, liknande prestrockarnes
snitt, hvit kalott på hufvudet och ett stort briljantkors på bröstet
hängande vid sin ked.

Med svårighet, trots stöd af en kardinal under hvardera armen, började
nu gamle påfven vandringen omkring den knäböjande halfcirkeln, stannade
framför hvarje person särskildt, sade ett vänligt ord eller utdelade en
välsignelse och räckte sin hand att kyssas åt den han tilltalade. Det
låg någonting verkligt imposant och vördnadsbjudande hos denne vackre
åttiofemåring i sin sida hvita skrud, och med en stämningsfull känsla
såg jag honom stanna framför mig.

— Des dames de la Russie, — presenterade kardinalen mig och min
följeslagarinna.

— De Pétersbourg? — frågade mig Pio Nono.

— De plus haut encore, Votre Saintété! — de la Finlande, svarade jag.

Hans Helighet funderade ett ögonblick, men utbrast plötsligt klarnande:
—

— Ah, ce pays où le soleil ne luit jamais! (det landet, der solen
aldrig lyser).

— Tvertom, vid denna tid lyser solen der till och med om natten, hade
jag lust att svara, men för att ej uppehålla tåget och göra uppseende,
nöjde jag mig med att småleende kyssa gubbens framräckta hand och låta
honom gå vidare. Jag såg honom stanna framför min följeslagerska,
betrakta henne med vänlig min och klappa henne på det blonda, nordiska
hufvudet:— „Mia figlia!“ uttalade han dervid med mild röst och blickade
henne i ögat, hvarefter han fortsatte sin vandring. Somliga fingo blott
en stum nick och en välsignelse öfver framräckta radband. Sedan påfven
sålunda gjort sin rund kring salen, stannade han i dess öfre ända och
höll, med ännu klingande och kraftfull stämma ett tal, med förmaning
och uppmuntran till sina åhörare att troget fasthålla vid den enda
saliggörande kyrkans läror och väpna sig i andanom mot alla de talrika
fiender, som nu resa sig opp emot henne och arbeta på hennes fall. „Vår
tid har många ulfvar i fårakläder“, slutade den Helige Fadren och
dervid, — ja dervid kände vi båda protestanter oss träffade i vårt
samvete, belåtna i alla fall, att ingenting i vår yttre menniska
förrådde vår ulfnatur.

Efter talets slut återtog Pius den nionde sin bärstol och lemnade salen
med sina kardinaler. Audiensen var slut och vi uppstego från vår
knäböjande ställning, välsignade af en påfve! Och, hvilken påfve! Med
mera yttre värdighet och vördnadsväckande behag har ingen förstått att
intaga Petri stol, än den åldrige Pio Nono, — detta erkänna till och
med hans värsta motståndare.

Hvad hade vi numera att vänta i Rom! Par dagar efter ofvanbeskrifna
uppträde lemnade vi också staden, men doppade handen dock aftonen förut
i Fontana di Trevi och drucko af dess skummande vattenstrålar, ty det
går en sägen, att man en dag får återse Rom, när man så gör vid
afresan. Vår sista afton i den eviga staden liknade en förtrollning.
Här organiserades en afskedsfest till påskhögtidens värdiga afslutande.
Vi sågo Colosseum illumineradt. När vi i den ljumma, mörka qvällen
närmade oss dit, förrådde sorlet af menniskoröster, att tusendetals
nyfikne trängdes inom de gamla murarne, men ögat såg der blott kolsvart
natt. Plötsligt hväser en raket, så en annan upp mot stjernhimmeln
öfver den gapande ruinenoch i ett nu stod Cæsarernes jättecircus liksom
i ljusan låga af bengaliska eldar i alla regnbågens färger.

Den ödelagda fornlemningen, vid dagsljus blott ett naket skelett,
återfick i den magiska belysningen med ens ungdomlighet, lif, skönhet —
ett återsken af förgångna seklers prakt: »Skuggor från de flydda dar
Stå upp ur tidens natt . . . . . . .» att befolka ruinen. Man nästan
väntade att få se Imperatorn intaga sin fordna plats under massornas
hyllningsrop. Sorlet från de lefvande menniskorna, oskönjbara der nere
i djupet, gjorde illusionen än mer fantastiskt förvillande. Man
inträdde i en drömverld, förflyttades årtusenden tillbaka! . . . .

När nästa morgonsol grydde, voro vi på väg till Albano-bergen,
hvaromkring Etruskernas, Volskernas, Sabinernas och alla dessa gamla
folkslags länder utbredde sig, innan Romulus slog dem under sig — man
annekterade ju ej ännu på den tiden. Ej heller uppvaktade man sina
flammor med blombuketter och serenader, utan gjorde sin kur på det
hurtiga och rationella sätt, hvarmed Romarne skaffade sig hustrur. Här
sågo vi för ögonen skådeplatsen för Sabinskornas bortröfvande och
undrade ej på att erotiska känslor intogo till och med ludna kämpebröst
uti nejder af så förtrollande skönhet.

Från Frascati hyrde vi oss förare och ett sorts ök, som gingo och
gällde för hästar, — stackars knotiga kreatur, fulla af sår och
haltande på alla fyra benen. Djurplågeriet i Italien är vederstyggligt
och lazzaronen skrattar, så munnen dras upp till öronen, när man
anmärker derom.

På de arma krakarnes skafvade ryggar sträfvade vi dock tappert uppför
bergen till byn Rocca di papa, enhopgyttring i pyramidform a£ de
besynnerligaste brunsvarta ruckel och ofvantill krönt med ett gammalt
kastell. Härifrån gick det i stigande — öfver vägbitar, som bibehållit
den ursprungliga romerska stenläggningen, — tills vi stodo 1,000 meter
öfver hafsytan vid Monte Cavo, der, på grunden af ett gammalt
Jupiterstempel, ett medeltids kloster reser sig.

Som vi voro betydligt trötta af en åtta timmars ridt, dito varma och
hungriga, slogo vi oss ner i gröngräset under en kolossal jernek och
drogo fram den matsäck, som medtagits af vår unge italienske ledsagare
på utfärden. Han averterade oss om, att fruntimmer ej emottogos i
klostret, der det annars fanns både god mat och goda viner. Sjelf var
han ridderlig nog att hålla oss sällskap vid vår magra diner, som dock
förtärdes med gladt humör — den bästa af alla kryddor. Under det vi
åto, emanciperade sig en af de fromma bröderna och smög sig ut till
oss, trakterade oss med spanskt snus, stekta kastanier och Capri vin,
och ledsagade oss till en terrass, derifrån utsigten, med Nemi- och
Albano-sjöarne vid våra fötter och Appenninerna med snötoppar, vidgade
sig så gränslöst utåt Medelhafvets blåa ban, att konturerna af Capri
och Ischia framskymtade. Den, som engång sett denna praktfulla utsigt,
jemför sedan ej många naturunder med den.

Vi tackade klosterbrodren och ville räcka honom handen till afsked, men
härvid retirerade han förskräckt och gömde båda sina händer bakom
ryggen.

— Det är för att undfly „satans list“, hviskade skrattande vår
följeslagare. — Qvinnan och ormen hafva ju alltid varit i förbund.

Pater Ludovico följde oss dock med faderliga blickar, när vi lemnade
klostergården och lofvade fälla ett godt ord för oss hos Vår Herre. Och
med denna trösterika förhoppning stego vi åter nedför Monte Cavos
vådliga get-spångar,der vi kanske kade munkens förböner att tacka för
att vi ej bröto nacken af oss.

*
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April 1877.

Tivolis anor gå långt tillbaka till den gråaste forntid och beboddes af
flyktingar från Argos redan före Romulii tid. Och hvilka stora snillen
och verldsbeherrskare hafva ej här sökt hvilan och nöjet i yppig ro och
vaggade af lilla floden Anio's sång, som, splittrad i flere grenar,
hoppar som en stenget här, utför de grönskande klippornas afgrunder.
Villor och lustslott, som engång förherrligade dessa trakter, äro
längesedan grus, men en senare tid har derur framdragit spillror så
sköna, att konstnärerna ännu i dem söka förebilder.

Här är naturen tjusande som en idyll, på samma gång som storartad och
förvånande. Grönskan är så frisk och saftig, luften så ren och
blomsterdoftande, vattenfall brusa på alla håll och kanter och denna
sköna, vilda natur står otämd ännu af menniskohanden — underligt nog i
vårt industriella och spekulativa tidehvarf. Fria och obundna

XIII. Venedig. — Färd öfver Semmering. — Wien. — München. — Dresden. — Återkomst
                                   hem.

XIII.

Venedig. — Färd öfver Semmering. — Wien. — München. — Dresden. —
Återkomst hem.

*

Maj 1877.

Och nu vände vår farkost kölen mot Nord igen! Denna gång besöktes
Neapel blott af oss i förbifarten, likaså Florens, Bologna, Verona m.
fl. bekanta städer i mellersta och norra Italien, men vår nästa
haltpunkt skulle först blifva dogernas gamla stad, Adriatiska hafvets
drottning. Der börja redan visa sig blågrå proflappar af detta baf,
hvars azurfärg icke går upp mot Medelhafvets, och innan qvällen
inbryter, störtar tåget fram öfver den minst åtta minuter räckande
bank, som genom hafsviken leder fram till Venedig.

— „Gondola, gondola, Signora! Ecco gondola!“ skallar välkomstropen ur
tjugutals munnar, när den resande sätter foten utom kupén, och han
omhändertages straxt af tjenstvilliga gondolierer i brokiga kostymer,
som utbjuda sina långa smala, svarta farkoster, fastbundna vid kanterna
af plattformen utmed Canale Grandes böljor. Den smäckra gondolen, i
form af en väfsked och vanligen med grannt utsirad förstäf, upptages på
midten af en låg kajuta, eller rättare bur, i svart färg med fönster åt
sidorna. På sofforna innanför gör man bäst i att intaga den horizontala
ställningen, såsom den enda beqväma. Beundransvärd är den skicklighet,
hvarmed gondolieren manövrerar, begagnande sig blott af en lång åra.
Med stolt behag står han upprätt i fören och slungar sin lätta skuta in
i de smala kanalerna utan att någonsin stöta mot mötande gondoler,
ehuru vådligt det ser ut, när många sådana korsa hvarann i de trånga
vattengrändernas skarpa vinklar mellan högapalatser. Intet buller
tillkännager de svarta svanarnes ankomst, de glida tyst som andar öfver
böljorna; men för att undvika faran af sammanstötningar ge
gondoliererne till ett egendomligt sjungande varningsrop, när de vända
in i en ny kanal. Det låter både hemskt och romantiskt i nattens
dunkel, och intrycket blir än intensivare vid den mystiska
uppenbarelsen af dessa dystra farkoster, hvilkas innevånare, dolda
bakom kajutfönstrens gardiner, icke synas till. Då och då ökas
stämningen genom aflägsnare eller nära sång af någon contadino,
accompagnerande på luta en barcarolle nedanför balkonger fulla af
signorinor i svarta slöjor, som låta en och annan blomma falla ner
öfver den svärmiske sångarens hufvud.

Gondoliererna äro nästan utan undantag glada, vänliga, pratsamma
ledsagare med spelande ögon och sydländsk karaktär i de brunstekta
markerade anletsdragen. Vid minsta uppmaning, ja äfven utan en sådan,
göra de les honneurs för sin stad, „la bella Venezia“, hvars byggnader
mest bestå af gamla herrliga palatser med trappan sköljd af kanalernas
våg och med eleganta gondoler bundna vid pålar rundtomkring. Roligt är
att beskåda ett sällskap herrar och damer i modern drägt, utträdande ur
dessa antika féeslott med fasader af mosaïk, skulpterad marmor i flere
färger, stuckornamenter, lätta arkader och pelarrader, att se dem sätta
sig glammande i sina gungande ekipager och simma fram som stora svarta
vattenfoglar, utan annat ljud än möjligen guitarrknäppningar eller
samtal på det italienska tungomålet, i och för sig redan en ljuf
melodi, när det talas väl. Här öfverröstas ej musikens toner af
skrällande vagnsbuller och hästhofvars slag mot gatstenarne, — derför
har Venedig alltid varit serenadernas förlofvade land.

Men hvad skall jag säga om de tusen gånger besjungna märkvärdigheterna,
Marcuskyrkan med sinakupoler och sin byzantinska lyx både utan och
innan, om Suckarnas brygga, dogepalatset på sina arkader och alla dessa
herrligheter, der romantiken har så godt spelrum? Hvilket glödande lif
på „piazettan“ från morgon till qväll, hvilken tjusning, hvilka ljumma
vindar öfver lagunen med de små blomsteröarne, Lido främst bland dem,
mot hvars yppiga stränder man utan att tröttas, kan plaska i sin gondol
vid månsken, vid solsken eller vid den strålande gasupplysningen från
kajerna. Eller känner man sig en annan stund anlagd att följa exemplet
af de hundrade, ja tusende dufvor, som lefva och ha sin varelse på
Marcusplatsen? Liksom de trippar man då uppspelt mellan massan af
vandrare svärmande deromkring, än lockad af ställets skönhet, af den
ofta der spelande musiken, än af de grannt upplysta magasinerna
deromkring, med mosaïk-, filigrams- och konstfärdiga perl- ocb
glasblåseri arbeten, som äro en specialitet för Venedig.

Det är vådligt att fylla sin börs, när man beger sig på vandring
häromkring; — vanligen hemtar man den bort med sig tom! Men att lefva
här, att helt prosaiskt ha sitt hem och sitt hushåll midt i denna
förtrollade stad med sin ljudlöshet, sina medeltidspalatser, sina
maskerade gondolpassagerare och sina minnen från tiomannarådets och
inqvisitionens dagar — nej, det skulle uppjaga inbillningen så, att man
kanhända skulle börja anse sig vara en gengångare från en annan
tidsålder.

Öfver Triest sträfvade vi mer ocb mer upp mot norden, på den
märkvärdiga jernvägsanläggningen öfver Semmering genom Tyroleralperna.
Sedan vi under halfannan timmes tid ideligen uppstigit i spiraler,
befunno vi oss 900 meter ofvanom dalen, hvarifrån tåget utgått. Den,
som sitter i en af de första kupéerna, har den sällsamma anblicken af
hela tåget, krypande i rundel och slingrande sig som en lång, mörk orm
genom tunnlar, gallerier ochafgrunder, sammanhängande förmedelst murade
pelarhvalf, hvilka på afstånd se ut som spindelväfvar. På så sätt
sitter man nästan ansigte mot ansigte med passagerarne i de sista
vagnarne och känner ibland hjertat krypa upp i halsgropen, när man
hänger på en smal spång mellan himmel och jord. Vägens skönhet, den
brusande lilla floden Mur, ruinerna af gamla riddarborgar på de högsta
klippspetsarne, moderna slott, icke mindre romantiskt belägna, utgöra
dock distraktioner nog, för att förströ och lugna passageraren, generad
af att rulla i vildaste fart öfver små nätta brådjup, hvars botten ej
nås utaf ögat. Passagen är ibland så trång mellan lodräta klippväggar,
att der nätt och jemt är rum för den lilla floden och jernvägsskenorna.
Jag tror att man kunde skrapa med pannan mot stenblocken, ifall man på
somliga ställen ville sticka hufvudet ut genom kupéfönstret.

Hufvudstaden i Steyermark, det vackert belägna Gratz, hade vi föga tid
att bese, ej heller den märkvärdiga grottan vid Adelsberg. Vi skyndade
att uppnå Wien, om hvilken lefnadsglada stad dess innevånare sjunga:
»Es giebt nur eine Kaiserstadt, Es giebt nur ein Wien!»

Om än ingen protest höjer sig emot den senare strofen af versen, torde
den förra finna föga medhåll af kejsar Wilhelm och kejsar Alexander —
att ej tala om Konstantinopels beherrskare, hvars opinion man allt
mindre och mindre rådfrågar nuförtiden. Men en liten „dementi“ skulle
jag ödmjukast tillåta mig att ge åt Johann Strauss, som genom sin
hänförande vals „an der schönen blauen Donau“ inledt tusende svärmiska
valsande par i den villfarelsen, att Donaufloden har blått vatten. Huru
jag än gnuggade mig i ögonen och såg och såg i den väldiga flodens
djupaböljor, antogo de aldrig annat än den mest prononcerade gråa färg
— som till och med var grumlig nog.

Wiens teatrar och dess stora Opera äro bland verldens yppersta, och vår
vanliga tur på resor skänkte oss nöjet att höra här i samma opera
Adelina Patti och Madame Trebelli. Äfven på Carlsteatern tillbringade
vi en särdeles rolig afton, för hvilken vi hade isynnerhet att tacka
Madame Gallmayer. Men våra konstnjutningar betogo oss icke intresset
för andra märkvärdigheter i Wien, bland hvilka jag särskildt nämner de
kejserliga grafhvalfven och det kejserliga stallet, — intresserande på
olika sätt, förstås. — Hvilken anblick för en sportman att se dessa 500
springare af race och i skönhet öfverträffande allt hvad jag tänkt mig
i den vägen. Snöhvita, gråa, isabellfärgade, bruna, svarta, stampade de
eldiga djuren i sina magnifika spiltor, mellan hvilka man gick på golf
så fina, att hvita sidenskor ej ens här hade fått minsta fläck. Den
sköna och af sitt folk högt älskade och uppburna kejsarinnan Elisabeth
är en amazon af första rangen, desslikes skicklig i jagt och ridderliga
idrotter såsom gudinnan Diana. Deraf lyxen med stallen. Vagnslidren
hade äfven föremål, som fängslade intresse och öga: — bland statsvagnar
och galavagnar från äldre och nyare tider stannade jag länge och väl
framför den stora Maria Theresias, men blef riktigt rörd en stund derpå
af åsynen af en liten barnvagn. — Den hade tillhört ett stackars barn,
som i vaggan var kung och som dog fånge hos sin egen morfar. — Hans
fader hette Napoleon den förste.

I de kejserliga grafhvalfven vandrade vi flere timmar, glömmande kylan
och vår egen trötthet. Ty det är så mycket, som fängslar sinnet i den
Habsburgska familjenekropolen! Praktfullast var Maria Theresias
monument. Men undangömd och anspråkslös stod den unge Napoleons kista
vid sidan af hans lika förbisedda moders — den engång firade
kejsarinnan Marie Louise. Men se här! Hvilken massa af blombuketter med
deviser tryckta i guldbokstäfver på fladdrande band; — hvems är
sarkofagen öfverskyggad af fanor och prydd vid hufvudgärden af en
konstnärligt arbetad silfver lagerkrans?

— Här hvilar vår ädle, lärde och folkelige erkehertig Maximilian,
svarade oss ciceronen. Den kejsarkrona, som förespeglades honom i
Mexico, blef en martyrkrona: och det är från hans af sorg vansinniga
gemål som silfverkransen är hitsänd. —

Väderleken i Wien var till den grad ruskig, att våra promenader
inskränkte sig till några fotvandringar utmed Ringsstrasse och små
vagnsturer i Pratern, men Schönbrunn och mycket annat sevärdt blef
osedt af oss! Man kan ej alltid ha lyckans gudinna till reskamrat, ty
hennes hjul rullar förbi lokomotiverna.

München kunde ej lemnas obesökt på vår uppresa mot Östersjön och Finska
viken, och hit råder jag alla konstens dyrkare att vallfärda. Den något
exentriska men artistiskt anlagda konung Ludvig I har här uttömt sin
skattkammare för att hopbringa konstsamlingar, som skola illustrera
hans hufvudstad i en lång framtid. Pinakotheket och Glyptotheket,
vackra monumentala byggnader hvardera, innesluta verken af forntids och
nutids största målare och skulptörer. Och kung Ludvigs beryktade
skönhetsgalleri lemnar ingen främling obesökt. Två hela salar med
väggarne fyllda af fulländade skönheter af flere nationaliteter! Att
figurera här är en utmärkelse såsom få, och denna utmärkelse gafs
Finlands för detta generalguvernörska — dåförtiden Madame Krüdener —
numera grefvinnan Adlerberg. Jag kan försäkra, att hennes sköna bild
var en af de mest förtjusande i hela galleriet.

Det alldeles moderna muséet Maximilianum har af detta sekels största
konstnärer taflor, hvilka jag, deneländaste bland alla konstkritici,
beskådade med fullkomlig extas och i denna stund minnes vida lifligare
än gamla svartnade mästerverk, som Bædecker tvingar en att beundra
genom att påpeka dem med två stjernor. Ack, mitt profana öga ser der
ibland ej annat, än en svartnad duk med en och annan brungul punkt
mellan konturer, hopgyttrade af tiden och andra förstörande elementer!
Ej heller har jag någonsin lyckats upparbeta mig till hänförelse
framför någon svartnad Torso, eller näslös, armlös och benlös gud och
gudinna — undantaget likafullt Venus de Milo i Louvrens gallerier.

I förbifarten egnade vi äfven några dagar åt den trefliga, gemytliga
staden Dresden, äfvenledes en skattkammare för de dyrbaraste
konstsamlingar, hvaribland den oförlikneliga Sixtinska Madonnan. Men få
äro utan tvifvel mina läsare, som ej redan med egna ögon gjort
bekantskap med allt detta. — Resor äro så billiga och lätt verkställda
nuförtiden, att nästan en och hvar består sig — eller kan bestå sig
denna lyx, den angenämaste och nyttigaste af alla!

Sålunda återstår mig blott berättelsen om huru vi, efter en första vår
firad i Nizza och fortsatt i Italien, började om i München och sågo
naturen da capo upprepa samma skådespel, när vi en stilla junimorgon
landade vid Vestra Kajen i Helsingfors och i sällskap med „goda vänner
och trogne grannar“ gjorde en uppfriskande promenad genom esplanadernas
nysslöfvade lindar hem till den egna lilla fristaden midt emot gamla
kyrkan.

*
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Från Paris till Medelhafskusten. — Nimes. — Arles. — Marseille. —
Corsika. — Stormig öfverfart till Afrika. — Bone. — El Kasbah. — Fort
Génois och Fort du Lion.

*

Natten var kall, och stjernorna tindrade öfver staden Paris, när vi
rullade genom dess ändlösa bulevarder och aflöfvade sqvärer för att
uppsöka Lyonbangården. Det brokiga vimlet här är natt och dag detsamma,
och man kan springa sig trött under passagen från den ena biljettluckan
till den andra, från bagagehallen till väntsalarne. Med hvilken
njutning sjunker man ej ner i sin kupé, sedan allt bestyr är
undanstökadt och det bär af! Snälltåget förde oss med svindlande fart
bort från Europas rusk och kyla, neråt Medelhafvets stränder, hän mot
Afrikas kuster. Vi hade den stora turen att få sitta helt ensamma i en
väl uppvärmd och beqväm kupé, och när nästa morgon randades, nådde vi
Clermont-Ferrand. Derefter börjar, genom oräkneliga tunnlar, stigningen
uppför på den nyss fulländade banan genom mellersta Frankrikes bergiga
trakter.Le Bourbonnais- banan är, i likhet med Semmering, Brennern,
Mont Cenis och S:t Gotthard ett af nutidens underverk, vittnande om det
menskliga snillets makt att underkufva naturhinder, af hvad art de må
vara.

Det blef allt kallare och kallare, under det vi i timmotal rullade i
spiral uppför, tills vi befunno oss i en snöregion, der endast
hvitpudrade tallar och granar vittnade om något växtlif och hängde
dystert öfver afgrunder, dem vi öfverforo på lätta jernbroar och murade
arkader, betäckta med rimfrost. I den klara morgonluften såg det ut som
spindeltrådar och vårt bantåg som en slingrande metmask, mellan de
gigantiska bergsryggarne. Ej ett grönt strå eller en blomma att fröjda
blicken med; — ej en menniskoboning, som förmildrat det hemska
intrycket af att se sig hänga såder hjelplös och obetydlig öfver alla
afgrunderna i denna storartade Alpnatur.

Förnöjd gnuggade man de frusna händerna, när tåget åter började rulla
neråt med en fart, som yrade en i hufvudet. Det bar af emot Provence,
med sina rika slätter, sina vinfält, sin olivskog och sin blåa himmel,
och snart voro vi i Nimes — den moderna staden bygd på antik grund.
Ruiner från de verldsbeherrskande romarnes tid stå här ännu
välbibehållna och väcka vår beundran för en byggnadskonst, som trotsat
tjugu seklers förhärjande makt och alla vandalismens öfverfall. Den
gamla arenan i Nimes är en samtida till Colosseum i Rom, men vida
bättre bibehållen ehuru ej af så storartade dimensioner. Centerpartiet
af den utmärkt vackra promenaden „Cours de la république“, som
genomskär staden, hvilar på arkaderna af ett romerskt bad, mellan hvars
qvarstående pelarrader kan ses de olika badrummen för män och qvinnor.
Terrasserna, som nu hvila häröfver, erbjuda den mest förtjusande
anblick i sin sydländska växtprakt, ty här vet man ej mera af
förstelning och vinter.Midt i kanaler, nedrinnande från de trakten
dominerande bergens källor, bildas små öar, grönskande af cypress,
myrten, lager och evigt friska buskväxter, mellan hvilka öfverallt
marmorbyster gömma sig. Och slingrande gångstigar med ljuflig skugga
leda upp till höjderna, derifrån en praktfull utsigt erbjuder sig.

Kommande från nordens förstelning och kyla kändes det underbart
lifgifvande att vandra öfver dessa sommargröna terrasser, öfvergjutna
af glödande sol. Militärmusik spelade, menniskomassan böljade glad och
lifvad omkring oss, örat uppfångade ljuden af Provence dialekten, —
öfverallt hvilade ögat på taflor i varm färgton, som tinade upp själ
och sinne. Vi funno den sydfranska befolkningen vänlig och
tillmötesgående, och här lefver man mera utom- än inomhus, såsom
vanligt i södern, der solen ersätter vår kakelugnsvärme. Dock — häraf
befordras just icke snyggheten på gatorna. Med den saken står så illa
till, att man förstår hvilket godt fält koleran nyss hade för sina
härjningar mellan dessa trånga gränder, kantade af stinkande
rännstenar. Ogeneradt utstjelpa innevånarne i dessa sina afskräden,
hvarom sundhetspolisen visar sig helt obekymrad, tycktes oss. I Arles
stannade vi äfven något litet för att beundra ruinerna derstädes,
jemförliga med dem i Nimes, och från samma tidpunkt. Men Arles, ej
blott rik på gamla, sköna ruiner, är det äfven på ruinernas motsats,
sköna qvinnor och, ehuru vi ej hade turen att möta sådana i massa,
(hvilket här säges vara fallet) funno vi dock ansigtstyperna ädla och
romerska, ögonen mörka och eldiga och gestalterna rika och smidigt
behagfulla. En borgarfru med ännu tydliga spår af stor skönhet blef
intresserad af de nordiska turisterna och erbjöd sig mycket vänligt att
bli vår ledsagerska i sin fädernestad, hvars antika minnesmärken
fängslade vår uppmärksamhet. Men sjelfva fingo vi visserligen förklara
dem för oss, med tillhjelp af vårBædecker, ty arlesiskan kände ej det
allra minsta deras historia. Hon uttryckte blott den högsta förundran
öfver vår lärdom, som visste så mycket att förtälja om historiska
minnen i hennes hemort, hvilka hon i hela sin lifstid betraktat dag ut
och dag in med likgiltiga ögon, utan aning om, att de voro så gamla och
så märkvärdiga. Men det kom sig väl deraf, mente hon, att vi kunde läsa
så bra i bok; det kunde icke hon. Ej heller hade någon förut berättat
henne om ruinernas ursprung och ålder. Hon hade redan länge umgåtts med
tankar att sätta både sin flicka och sin gosse i skolan och lära dem
mycket, som hon sjelf hade velat känna. Nu var hon fast besluten att
göra det, när hon såg lärdomen skänka så mycket nöje. Innan vi
åtskildes, nödgade hon oss på det vänligaste sätt att besöka hennes
hem, der hon bjöd oss förfriskningar, — en komfortabel bostad med sin
lilla salong, renlig nog för att vara i södra Frankrike.

Hon ville till och med skänka oss sin fotografi, men vi nändes ej
beröfva henne det enda exemplar hon hade och medtogo ej densamma, ehuru
det varit rätt roligt att förvara denna typ bland våra reseminnen.

Sedan vi lemnat Arles bakom oss, började småningom här och der blåa
vikar af Medelhafvet glittra fram.

Ännu ett par timmars färd och vi sågo dess böljor mäktigt rulla mot de
stolta, syperba kajerna i Marseille, garnerade med otaliga masttoppar,
kommande från alla haf på jordklotet. En menniskomassa, iklädd både
öster- och vesterlandets olika drägter och talande alla tungomål,
vandrar likt sträfsamma myror öfver dessa kajer och det är om staden
Marseilles pulsåder La Cannebière som sydfransosen säger med sin naiva
skrytsamhet: — „Paris vore ett litet Marseille, om Paris endast hade La
Cannebière.“

I ett af de praktfulla hotellen här ämnade vi slå oss till ro
åtminstone några dagar — men ödet hadeannorlunda beslutit. Vår första
omsorg blef i alla fall att uppsöka ett ångbåtskontor och skaffa oss
platser på något snart till Afrika afgående fartyg. Men här fingo vi
den oväntade underrättelsen, att blott ett enda sådant afgick i veckan
öfver Corsika till Bone, dit vi ämnade styra kurs.

„När afgår detta ångfartyg? frågade vi. —“

— »Om en timme, blef svaret, och ni ha nätt och jemt tid att hinna
ombord, om ni genast bege er af“.

Hals öfver hufvud återvände vi till vårt hotell, snörde ihop våra
kappsäckar och resväskor och kastade allt vårt pick och pack i en
hyrvagn med sådan fart, att garçongen som var vår hjelp höll på att af
misstag följa med. Och så bar det af till la Joliette, der de
transatlantiska ångbåtskompanierna har sina kontor. Vi fingo en ensam
damsalong på ångaren Le Maréchal Canrobert och — pouff, pouff, pouff!
der gungade vi friskt mot en annan verldsdel.

Minnet af Medelhafvets outsägliga skönhet och dess blåa vågor hade
hittills utgjort en af våra herrligaste hågkomster från våra
lustvandringar. Medelhafvet var ju, enligt mythen, skönhetsgudinnans
vagga, och denna vagga var henne värd, så hade vi alltid funnit. — Men
det stod skrifvet, att vi nu skulle få en annan uppfattning af saken.
Den besinningslösa hasten vid vårt inskeppande hade ej heller tillåtit
oss att undersöka fartyget, dit vi inkastat oss. Vid närmare
skärskådande befanns det vara ett gammalt dåligt skrof, som läkte
öfverallt.

Mellan Marseille och Ajaccio gick det i alla fall tolerabelt, ehuru man
varit belåten med att rullas något saktare. Några timmars vistelse i
Napoleon Bonapartes födelsestad satte oss åter i jemvigt, och intresset
väcktes lifligt af besök vid de ställen, der den store Verldseröfraren
förlefvat sin barndom.

På stadens förnämsta torg står hans staty i Imperatorsdrägt med
ansigtet vändt åt den franska kusten.Kejsarens fyra bröder omgifva
honom, äfven de utstyrda i romersk toga. Gud vet hvarföre.

Dylika nulliteter hade ej behof af sådan ståt. Det lär vara Napoleon
III, som låtit uppresa monumentet för att glorifiera och befästa sin
dynasti: — men „hvad båtar pyramiden!“

Dynastin blef icke desto mindre bortsopad från verlden som ett
halmstrå, — när dess stund var kommen!

Emellertid sågo vi tunga moln hopa sig öfver Korsikas bergstoppar och
knappt förlorade vi ön ur sigte innan en ohygglig storm bröt lös med
sådan vildhet, att Marskalken Canrobert vred sig jemrande i vågsvallet
liksom i dödsångest, och knakade hemskt i alla fogningar. Den tappre
fältherrn, efter hvilken vår farkost var uppkallad, torde ej ofta, ens
han sjelf, ha varit ute för en hetare dust än hans namne, som bar oss
under brottning med skummande vattenberg, vältrande öfver dess däck.
Esomoftast vräktes hela skrofvet på sidan, så att propellern arbetade i
toma luften, skakad af brottsjöarne. Hvad det arma lilla nötskalet såg
vanmäktigt ut i denna kamp mot jättar! Att stå utan att hålla i sig med
båda händerna och, än mera, att gå upp och ned, från hytt till däck,
var förknippadt med sådan svårighet och fara, att uppasserskan varnade
allvarligt enhvar, som försökte vågstycket. — Man riskerade att slå
hufvudet mot väggen eller att bryta armar och ben af sig. Också syntes
ej en enda passagerare till under de 36 timmar färden räckte, och de
flesta uppassare voro desslikes försvunna. Enär jag varit så lycklig
att aldrig behöfva göra bekantskap med sjösjukan, — detta ressällskap
som naturen uppfunnit för att underhålla sjöfarande under färdens
enformighet — påtog jag mig en tjenares skepelse och bestod så godt jag
kunde min hjelpsamhet, der den behöfdes.

Kapten och jag, som sutto hela tiden tvemännings vidmåltiderna, hade
visserligen fullt opp af goda saker att bespisa oss med, ty
restaurationen är ypperlig på dessa Medelhafsångare. — Kanske ingår
beräkning på reducerad kostnad för restauratören genom sjösjukans
tillhjelp! I alla fall, och trots den hunger sjöluften uppväckte, var
all föda nästan onjutbar, ty de bitar man skulle föra i munnen hamnade
ettdera i ens famn eller under bordet. Allt var fastskrufvadt och stod
som i spiltor. Den enda synliga kyparn, som inbar faten, bevisade en
jonglörs skicklighet, och dock stjelptes ibland både han sjelf och hans
börda öfver ända. Med en viss beundran konstaterade man här, att hos
mig finns stoffet till en ypperlig ångbåtspiga. Nu hade jag tillfälle
att göra bruk af dessa naturanlag.

Det var allt en god motion att springa upp och ned i trapporna, än för
att skaffa ett glas vin, en citron, en apelsin eller annat att hugsvala
min reskamrat med, än att flytta undan våra nattsäckar och småsaker
från det vattuflöde, som strömmade in och öfversköljde golfvet i vår
damsalong, der jag hela tiden spatserade i fotvatten. Trotsande faran
för armar och ben måste jag äfven då och då af nyfikenhet hala mig på
däck för att skåda vår förtviflade strid mot de vreda hafstrollen,
hvilka med fradgande gap reste sig mot oss och hotade i hvar minut att
sluka Marskalken Canrobert som en munsbit. Hvad hade det väl blifvit af
mitt skönhetsideal, det kristallblåa Medelhafvet? Huru såg hon nu ut,
denna herrliga brygga af safir mellan Europa och Afrika? Den blå
safiren var bruten i tusen skärfvor, och svart som bläck var färgen på
de rasande vågorna! Blicken häpnade att se ner i denna afgrund, men det
låg någonting rysligt skönt deri tillika; och tanken att kanske nästa
ögonblick hamna på en obekant strand, derifrån ingen återvänder, stod
så nära, så nära!Med tillfredsställelse kände jag dock, att det ej var
rädsla som härvid mest betog mitt sinne; icke dårskapen att frukta
döden, som vi alla äro förvissade om förr eller sednare! Och döden i
vågorna borde ju vara en af de lättare! — Såder filosoferade jag här
helt solo.

Emellertid arbetade, emot all förväntan, Marskalken Canrobert så
tappert att han slog sig igenom och förde oss helbregda fram till
Afrikas kust. När ankaret ändteligen kastades vid Bones redd och ljusen
från den lilla afrikanska staden blänkte mot oss i natten, höjdes allas
bröst af belåtenhetens suckar, och den ena bleka, vacklande skuggan
efter den andra kröp fram ur sin gömma. Passagerare voro ytterst få
ombord. Sönderbråkade af trötthet, som vi voro, beslöto vi att invänta
dagen i vår rymliga salong, der man nu fritt kunde röra sig, och der
alla föremål stodo beskedligt stilla på sin plats.

Ännu ett par timmar att vänta — — och så sågo vi för första gången
solen gå upp på Afrikas himmel.

När vi satte foten i land och blickade oss omkring, funno vi oss liksom
med ens inkastade midt i orientens sagoverld, ty Bone är icke, såsom
flere andra kuststäder i Algeriet, en fransysk stad, inpassad i ramen
af en arabisk köping. Bone bär ännu sin österländska prägel. Det är en
Arabstad i sin ursprungliga lokalfärg, blott här och der ytligt
öfversmetad med fransyska stämplar.

Vid första inloppet hit, mötes man visserligen af präktiga kajer efter
europeiskt mönster, men dominerande staden synes på höjden öfver
densamma El Kasbah, Bones Mont Valerien i mohrisk styl, och vid sidan
deraf de djerft skurna klipporna Fort Génois och Fort du lion. Den
sistnämnda har fått sitt namn för sin likhet till formen af ett lejon
hvilande på sina ramar. Det ser ut, som om öknens konung låge här på
vakt för att värna sin fosterjord mot intrång af europeerna, — men ack!
de hafva ickedesto mindre fattat fast fot på Afrikas soliga kust och
kastat ok öfver den frihetsälskande arabens nacke! — „Åt kristna man
gaf Den lott, som blef tagen Från Abenceragen, Och mohren blef slaf.“
sjunger Châteaubriand.

*

II.

Bone. — Dess karaktär och befolkning. — Philippeville.

*

Tidigt i den soliga morgonstunden, som icke hade tycke af de
Januarimorgnar vi hittills sett, lemnade vi Marskalken Canrobert utan
den allra minsta saknad och uppsökte ett af de få fransyska hotellen i
staden Bone, — som har sin „Cours Nationale“ gudbevars! En bred
makadamiserad boulevard efter Europeisk snitt. Den omgifves af några
temmeligen vackra hus i den vesterländska byggnadsstilen och prunkar
med en teater, som för qvällen annonserade på breda afficher: „Le
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Tidigt i den soliga morgonstunden, som icke hade tycke af de
Januarimorgnar vi hittills sett, lemnade vi Marskalken Canrobert utan
den allra minsta saknad och uppsökte ett af de få fransyska hotellen i
staden Bone, — som har sin „Cours Nationale“ gudbevars! En bred
makadamiserad boulevard efter Europeisk snitt. Den omgifves af några
temmeligen vackra hus i den vesterländska byggnadsstilen och prunkar
med en teater, som för qvällen annonserade på breda afficher: „Le
maître de forges.“ Vid sidan af teatern några fransyska caféer
omgjordade af grönskande sqvärer, såsom brukas i Europa. Men palmerna,
atlas-asken, korkträden, aloë och kaktus, med flere tropiska växter,
hvilkas namn jag ej känner, de hörde Afrika till och skuggade caféerna
på ett för vårt öga ovandt sätt.

Här tog också den europeiska delen af Bone slut. Tvärgator löpte
härifrån ut som ledde till arabernas torg,omgifvet af deras butiker och
verkstäder (souk's). Nu var man med ens inne i österlandets
besynnerliga verld, hvars anblick i förstone förekom oss såsom någon
sorts fantasmagori. Den vimlande menniskomassan här företedde
profkartan på alla hudfärger, — ifrån den hvita, som är sällsynt, till
den svartaste svarta. Mellan dessa ytterligheter bildas nyanserna af
italienare, maltheser, turkar, mohrer och araber. Och kostymerna sedan!
Ingen maskerad vi hittills skådat hade haft att bjuda på sådana
„karaktärsmasker“. Negern i skynken och klutar af alla färger, hängande
på hvarandra hur det passade, judar i vida byxor och broderade jackor
och judinnor utpyntade i så skrikande färger som möjligt, fasonerade
efter egen snitt; negrinnor och andra svartbruna hexor prydande sin
vidunderliga fulhet med horribla turbaner i gräsgrönt, gult och
eldrödt. — Mohrinnor liknande vandrande säckar, (mest af mörkblått
bomullstyg voro dessa säckar) insvepta från hufvud till fot, utan att
någon mensklig form framskymtade genom det täta omhöljet. Men se der en
turk på sin vackra eldiga häst! Han är ståtlig i sina vida mörkröda
bussaronger, sin hvita kaftan och sitt brokiga bälte fullspäckadt med
vapen. Han bär hurtigt sitt turbanprydda hufvud och fraterniserar med
en vacker grek i sin nationalkostym. De ha ingendera samma vämjeligt
smutsiga och slarfviga utseende som landets egentliga innevånare,
araberna, hvilkas fattigdom öfvergår allt begrepp. Allt hvad han eger,
understundom, öknens solstekte son, är en vid burnuss — af obeskriflig
färg, som möjligen från början varit hvit. Men han kastar burnussen
från ena axeln till den andra med ett egendomligt behag, som inte är
utan nobless, — jag ville nästan säga majestät. Hvad han bär under
detta skynke, befransadt af trasor, är oftast så obetydligt, att det ej
lönar mödan att talas om. Benen äro alltid bara, så torra och
svartmuskiga som hans landsmankamelens, och det bekymrar denne Diogenes
föga, att hans jag oförbehållsamt skiner fram genom de många hålen på
hans mantel. I österländskt lugn sitter kan i solen och drömmer timme
efter timme eller röker sin långa pipa. Arbete afskyr kan och anser sig
förnedrad deraf. Han öfverlåter det förnämt åt qvinnorna, kamelerna och
åsnorna och går sjelf med korslagda armar förut.

Araben är alltid skicklig i sitt uppförande, visar ingen otidig
nyfikenhet, hvilka främmande föremål än må möta honom, och låter af
ingenting störa sig, hvarken i sin hvila (kief) eller sina
andaktsöfningar. Detta folk har för sig ett säreget privilegium: — att
aldrig falla in i det löjliga. Araben är fattig utan tiggarens
förnedring, trashöljd utan trivialiyet, hans smutsighet har ett sorts
storartad prägel liksom hans uselhet, — en episk uselhet, återförande
tanken på Lazarus eller Job. Allvarlig men aldrig våldsam, bär kan sig
hvarken dumt eller plumpt åt, utan bibehåller i hela sitt uppträdande
någonting häntydande på en artistnatur. Den öfverskyler kans fel ock
ger hans österländska passioner en poetiskt vild karaktär, trots
islamismens sedeslöshet, — kanske mindre lumpen än den i vesterlandets
„cabarets“ bland såkallade kristne, hemfallne åt fyllerilasten. Hans
religion förbjuder honom bruket af starka drycker, och en berusad arab
finner man endast undantagsvis, då han slagit sig i slanger med
europeer. Också skrålar kan aldrig. Han förstår konsten att tiga med
värdighet och en af hans maximer är denna: — „Att tala är silfver, att
tiga är guld.“

Utan fruktan vandrade vi två europeiska qvinnor omkring Arabtorget i
Bone och adresserade oss till och med (för det mesta med teckenspråk)
till de mohriska handtverkarne, som sydde och arbetade i alla möjliga
handtverk, bakom den öppna dörren i sina trånga souk's. Den fara vi
mest fruktade var ett närmande till vissa burnusshöljdatrasriddare — de
se för stolta ut att benämnas trashankar — när de på sitt pittoreska
sätt slängde burnussen omkring sig. Man varnade oss för denna gest, ty
med detsamma slänga de ut i det fria en massa små inhyseshjon, som man
ej gerna ville göra bekantskap med.

Genom generalkonsul Juhlin-Dannfelts förbindlighet och genom herr
konsul Nordström i Algier hade vi blifvit rekommenderade till
engelsk-svenska konsuln i Bone, Monsieur Abel de la Croix, som under
vår korta vistelse i staden visade oss en gentlemans artighet. Vi
hänvisa till honom alla turister, dem ödet kastar på Afrikas
nordostligaste strand, öfvertygade om att de hos Monsieur de la Croix
skola finna samma välvilja, som vi hade att tacka honom för.

Invid Bone ligga lemningarne af en gammal romersk-carthaginesisk stad
Hippone, i hvilken den Helige Augustinus, bland annat, lefvat under 35
års tid såsom kristen biskop och der han skref sina ryktbara
bekännelser.

Vi hyrde en vagn och åkte dit ut, kuskade af en ung arab med sköna drag
och stolt hållning. Han talade hjelpligt fransyska och gjorde les
honneur för sin orts märkvärdigheter, förde oss till fots kring de
antika murarne och vattenledningarne från romarnes tid och visade oss
S:t Augustinii monument, som, till föga heder för de kristne, såg bra
nog förfallet ut och hade, dess värre, sin hvita marmor fullkluttrad
med en hop obetydliga turistnamn, föga mindre vanställande monumentet
än arabernas härjningar. Vår nästa haltpunkt, — utåt vägen till
Constantine nyligen byggd af fransoserna — var ett enkelt landthus,
omgifvet af en stor vacker trädgård. Vår arab, Sassy, upplyste att
detta var en asyl för barn, stiftad och underhållen af fransyska
„soeurs chrétiennes“. Äfven här återfunnos således dessa beundransvärda
systrar, egnande sitt rastlösa arbete, med en sjelfförgätenhet som
förvånar, åtmensklighetens hjelplösaste medlemmar. Vi funno här samma
ordning, renlighet, hemtrefnad, frid och flit, som vi beundrat i Paris
och hörde med ovilja, att äfven här den republikanska styrelsen gör
allt sitt till att förfölja de stilla systrarna i deras oegennyttiga
värf. I stället för att subventionera den asyl, som genom systrarnas
outtröttliga ihärdighet kommit till stånd, i stället för att bereda dem
lättnad och andra inkomstkällor än afkastningen af den trädgård de med
eget arbete odla, ha den fria republikens ljusa hufvuden och folkvänner
dekreterat, att barnen, här upptagna i späd ålder, skola bort från
asylen så snart de fyllt tolf år; — d. v. s. blifva i stånd att på
minsta sätt hjelpa systrarna och bidraga till att lätta dessas möda.

— Med hvad rätt blandar den republikanska regeringen sig i saken först
då, när barnen kunna bli er till någon nytta och hjelp? frågade vi den
vänliga systern, som förde oss omkring i sitt lilla rike. —

— „Här är icke fråga om rätt, svarade hon mildt och sorgset, regeringen
har utan vidare anbefallt detta, och vi måste lyda. Vi underhöllo här
200 barn, innan denna förordning emanerade: nu kunna vi tyvärr ej
upptaga mer än 50 i sender.“

En annan asyl för ålderstigna, förestådd af „les petites soeurs des
pauvres“, fanns nära intill barnasylen och hade lika litet att gläda
sig åt regeringens beskydd.

— „Et penser que ces soeurs ne font tort à personne et sont de vrais
anges“ — sade sjelfva araben Sassy, som heller icke tycktes dela den
republikanska styrelsens hat mot „systrarna“.

Ännu en fristad måste vi bese under Sassys ledsagande beskydd. Det var
en fristad för kameler, — en Fondouk — der de från öknen kommande långa
karavanerna rasta med hela lastningar af varor destinerade till
marknaderna i Bone. Här sågo vi i naturtillståndet ochi större flockar
dessa fula tåliga djur, utan hvilka araben ej kan lefva, och funno dem
med sina pucklar, långa böjda halsar och vaggande hufvuden se högst
komiska ut, alldeles som om de varit ute för stark sjögång. — Med alla
fyra benen vikna under sig och ett af dessa ben fastbundet med rep för
att hos dem hindra all frestelse att fly, togo äfven de sin kief,
idislade och sågo onekeligen dumma ut, tyckte vi. Här uppträdde de arma
öken, nedtryckta af tunga laster, minsann ej så putsade och fina som
deras gelikar, spatserande en och en i sysslolöshet bakom gallren i
vackra zoologiska trädgårdar, der vi förut endast gjort bekantskap med
öknens skepp.

När vi återvände längs den vackra kusten af Medelhafvet, kantad med
flere tjusande europeiska villor, var solen stupande ner mot böljorna
och gaf sitt grannaste färgspel åt den storartade taflan, ehuru den
afrikanska naturen ej ännu stod iklädd sin vårskrud, enligt hvad Sassy
sade oss. Vintern, påstod han, var just en af de kallaste i år; —
någonting som vi måste försäkras om för att tro det, baddade af solens
strålar, som tvungo oss att aflägga till och med våra tunna mantiljer.
När vi samma qväll stego ombord på ångaren, som skulle föra oss till
Philippeville, Constantines hamn, följdes vi ombord af den artige Mr.
Abel de la Croix, som uppskref i sin agenda adressen Helsingfors,
Georgsgatan N:o 13, — hvilken skulle hjelpa honom att återfinna oss,
sade han, ifall han fullföljde en länge närd plan att uppsöka en dag
det land, der solen lyser hela natten vid midsommarn. Stjernorna
tindrade öfver våra hufvuden med en klarhet, som jag aldrig sett på
Europas himmel, och en lugn seglats förde oss under sömn in i
hamnstaden Philippeville, byggd på sluttningen af de ståtliga berg, som
utgöra dess bas och omgifva staden likt höga fästningsmurar. I motsats
till Bone bär Philippeville en så fullständigt fransk prägel, att man
här kunde tro sigvara i Europa. Till höger lemnar man den lilla
ankarplatsen Stora, der fransyska arméen landsatte sina regimenten
1830, för att slunga dem in och eröfra landet, hvaraf nu bildats den
blomstrande fransyska kolonin Algeriet. Ludvig Philips unge son
hertigen af Nemours hitsändes under marskalken Vallés befäl och vann
här en krigareära, som alltid är behöflig för att göra prinsar populära
i Frankrike. En ung svitofficer följde med prinsen och kallades då
öfverste Mac-Mahon. Det var således här den sedermera bekante
marskalken, hertigen af Magenta, började sin krigarebana, som slutade
så sorgligt vid Sédan.

Philippeville är ett näste, hvaröfver de franska örnarna rufva, till
skräck för araberna, hvilka just icke med gästvänliga ögon betrakta
inkräktarne af deras land och förtryckarne af deras frihet.

Steg för steg drifves deras ras djupare inåt öknen, bakom de gula
sandvågorna, dit europeen har svårt att följa efter. Det är roligt nog
och försätter en tillbaka i den civiliserade verlden, när man ser de
granna fransyska regimentena under full musik defilera öfver de öppna
platserna i Philippeville. Och säkert är att denna militärståt mer än
något annat imponerar på araberna och håller dem i tygel. Spahis,
Turcos, Zuaver, somliga i röda, andra i blåa bussaronger och
guldbroderade tröjor, med hvita turbaner eller röda fezer och blänkande
vapen, se praktfulla ut, isynnerhet Spahis. Likt ökenvinden framila de
i hejdlös fart på sina arabiska springare och de scharlakansröda, vida
kapporna, fodrade med hvitt ylletyg, fladdra omkring dem med stolt
behag.

Alla dessa armékorpser äro så fullspäckade af mörkbruna fysionomier med
svarta ögon, glödande af söderns eld, att den fransyska typen här hör
till minoriteten. Engång instuckna i de fransyska lederna bli dessa
afrikaner, säges det, ett troget stöd för sina beherrskare, till ochmed
i kamp mot egna upproriske landsmän. Sedan vi en stund vandrat till
vårt lystmäte öfver Pkilippevilles Rue de Rivoli togo vi jernvägen till
Constantine upp mot Atlasbergets snöregioner.
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Den som genomvandrat vår verldsdel från norr till söder, från öster
till vester och klagar, blaserad, att der för honom ej mer finns
någonting nytt och förvånande, råda vi att lemna bakom sig Medelhafvet
och taga på Afrikas kust pilgrimsstafven i hand.

Kanske föredrar han dock ångans fortskaffningsmedel, såsom mindre
besvärligt, och jag delar med honom denna smak öfverhufvudtaget. — På
detta sätt sträfvade vi uppför de ofantliga höjderna — egentligen
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Den som genomvandrat vår verldsdel från norr till söder, från öster
till vester och klagar, blaserad, att der för honom ej mer finns
någonting nytt och förvånande, råda vi att lemna bakom sig Medelhafvet
och taga på Afrikas kust pilgrimsstafven i hand.

Kanske föredrar han dock ångans fortskaffningsmedel, såsom mindre
besvärligt, och jag delar med honom denna smak öfverhufvudtaget. — På
detta sätt sträfvade vi uppför de ofantliga höjderna —
egentligenjordkullar, skiftande i sällsam, blodröd färgton, — som leda
upp till Constantine, liggande pä en upphöjd, rund platå, från alla
sidor omgifven af brådjup. De lodräta klippväggarne, än formlöst
skrofliga och urhålkade i hålor, än skulpturalt rundade i form af
pelare tätt invid hvarandra, stupa 500 fot djupt ner i trånga, mörka
dalgångar, på hvars botten flyter floden Roumel, slingrad som en orm
kring stadens fötter. Dessa sällsamma och vackra dalgångar äro på sina
ställen så smala, att dagern tränger in dit blott genom en springa af
en half kilometers längd, men högst en half alns bredd.

Stormningen af Constantine 1837 under marskalken Vallé's anförande
gjorde slut öfver hela nordafrikanska kusten på det ottomanska väldet
eller, rättare sagdt, på den sjelfrådige beyen Hadj-Ahmeds regimente
och grymma utsväfningar och tyranni. Men de franska örnarne, som nu
slogo ner öfver staden och som här befästat sitt bo, äro heller icke
älskade beherrskare, och det är blott den fruktan de injaga hos landets
befolkning, som hindrar denna, i känslan af sin vanmakt, att afskaka
det förhatliga kristna oket. Änskönt fransoserna som politiske
styresmän herrska och kampera i Constantine, ha de ej tills dato
lyckats att på minsta vis utplåna den gamla arabstadens genuina prägel
— högst besynnerlig för europeiska blickar och tillskuren efter annat
mönster än den vesterländska fantasin ens förmått att skapa. Än i dag
förråder Constantine bjert sitt ursprung från det antika Cirtha — en
afrikansk syster till Carthago — och långt före Kristi födelse kämpade
här romerska legioner med Hastrubal, Syfax, Massinissa, Jugurtha och
andra bruna söner från öknen, föga mindre vilda och rofgiriga än
lejonen, inhemska i deras fosterland. — Hvem af oss har ej på
skolbänkarne arbetat med att plugga i sin hjerna dessa namn och dessa
krigares bedrifter! Här hade de stridslystne romarne sina hetaduster
med både tvåbente ocb fyrbente lejon. De sistnämndes ras fortplantar
sig än i dag, om än allt sparsammare, i de djupa skogarne och klyftorna
af Atlas-bergsryggen, men huru ha icke menniskoraser kommit och gått
här, utan att lemna andra spår efter sig än några barbariska namn, som
göra omak åt skolpojkar!

Jag har dock orätt i att forntiden här spårlöst försvunnit. Nej, spår
har hon lemnat i ruiner, som stå qvar att vittna om kraften och snillet
hos de gamle, hvilkas verk ännu uppväcka beundran hos helt olika
slägter, vandrande öfver dessa intressanta fornlemningar. Vi sågo många
af dem under en utfärd kring och igenom staden Constantine, hvilken jag
vill beskrifva så godt jag kan.

Det första man här har att bese är den nuvarande bostaden för franske
divisionsgeneralen, beyens fordna palats. Denna sköna mohriska byggnad
förråder på intet vis utvändigt den österländska interiör, som döljes
svartsjukt bakom fyra hvitrappade murar, utan fönster och med dörrar så
litet synliga som möjligt. Beyen Hadj-Ahmed förstod att lefva som en
orientalisk herrskare och uppförde för sig sjelf Constantines residens,
hvilket först lär ha blifvit fullfärdigt kort före den fransyska
eröfringen af landet.

Materialierna till sitt sagoslott hopbringade beyen hvarifrån han
öfverkom värderika fornlemningar, tempel, teatrar, skulpturverk, o. s.
v., på det gamla Afrikas klassiska jord.

Hadj-Ahmed visste således redan på sin tid utaf begreppet annektera och
begagnade sig af talangen, hvilket bevisas evident genom den olika
stylen af talrika sköna pelare, som bilda de fyra inre gårdarne i hans
palats. Springbrunnarne i gårdarnes medelpunkt, äfven de „stiligt“
hopfogade af skulpturfragmenter, försilfras, så att säga, af
vattenstrålarne, som spruta högt upp emot öppen himmel, enligt den
mohriska arkitekturens fordringar. Förtjusandestatyer gömma sig, likt
badande grazier fuktade af det sorlande stänket, mellan små
solfjäderspalmer, rosen-, apelsins-, citron-, lager-, myrten och andra
mindre träd samt massor af lysande och välluktande blommor. Från den
ena salen till den andra går man genom rikt skulpterade dörrar af
trädslag i olika färger; bakom arkaderna kringlöpa gallerier med
kuriösa fresker uppå väggarne; mystiskt fördolda i bakgrunden
framskymta gemak med hvälfda kupoler, genom hvilkas kulörta glas
inströmmar en skimrande dager i alla prismans dämpade färger. Golfven
äro af marmor i flere kulörer, väggarnes panelningar af brokig fajans i
rutor, o. s. v. Öfverallt lyser solen in och leker mellan blomstren och
målningarne med ett trollskt skimmer, som talar till inbillningen
sagans språk, melodiskt accompagneradt af springbrunnarnas sakta
plaskande.

De sjunga samma erotiska sånger än i dag, hvarmed de fordom invaggade
mohrerna i sin drömmande hvila.

Det måtte ha varit påkostande för Hadj-Ahmed att utrymma detta
förtjusande residens åt de segerrike inkräktarne, som utan att låta be
sig behagat hålla tillgodo med qvarteret. Nu ser man deras brokiga
uniformer framskymta mellan de lätta pelarraderna, och om „la
sentinelle“ — på post utanför general Ritters dörrar — skulle få
otillbörliga distraktioner under nätter då månskenet faller
försilfrande öfver fina mohriska arabesker, mellan hvilka fordom harems
innevånarinnor tittade fram, — ho kan undra derpå?

Fransyska hjernor ha alltid lätt för att få vissa hallucinationer, och
det påstås, att vålnaderna af mörkögda skönheter spöka här ej blott för
dem, som bära soldatkepi'n.

Från palatset hade vi blott att göra en kort vandring till stora
moskén, hvars förgård var garnerad af araber, som förrättade sin
andakt, mumlande och bugande med pannan mot golfvet, utan att låta sig
störas af de inträdande och utan att värdigas kasta så mycket som en
blickpå oss. Två blonda, obeslöjade fruntimmer inträdande öfver deras
heliga mattor, som aldrig få beträdas af mohamedanskans fot! —

Man kunde bli allt såsom litet „skuffet“ af detta totala ignorerande af
ens person, — som enligt vårt tycke hade bordt göra mera effekt här i
Constantine. En gammal turbanprydd man öppnade blott stum och
gravitetisk för oss de konstrikt arbetade dörrarna af sandel- och andra
dyrbara träslag, och derpå inträdde vi utan hinder i sjelfva moskén, —
ett stort fyrkantigt, lågt rum hvars skulpterade tak, måladt i den
heliga gröna färgen och uppburet af hundrade hvita marmorpelare, sågs
behängdt med en ofantlig mängd lampor. — Golfvet var tjockt och mjukt
belagdt med de dyrbaraste turkiska mattor, väggarne så att säga
panelade med fyrkantiga, grannt målade porslinsrutor och fönstrens
glasmålningar snarlika dem man ser i våra gamla kristna kyrkor.

Icke långt från moskén ligger Arabtorget, der det vimlade af kabyler i
mörkbruna kappor, beduiner i hvit burnuss, mozabiter i gandouras,
(brokig kaftan af tjock mattväf) turkar i vida byxor, mellan hvilkas
veck hängde från gördeln af en kaschmirs sjal blixtrande vapen, negrer
i en mer än negligerad toalett, maltheser, marokaner och öknens
svartbrunaste araber. Judar finns här, som öfverallt, äfven i
öfverflöd, men de ha sitt eget qvarter, der de idka handel och vandel,
hvarförutom Israels barn icke kunna finna sällhet ens i Abrahams sköte.
Af de ohyggligt smutsiga, trånga, uselt byggda, illa luktande gränderna
i detta judqvarter kunde man aldrig dömma om rikedomen hos innevånarne,
men inom de unkna murarne lär emellertid afsättas varor för ofantligt
stora summor och hopas rikedomar i massa. Rikedomen på barnungar, som
krälade i trängseln och smutsen, var mera i ögonen fallande och gaf ett
tröstefullt vittnesbörd om att Abrahams sädicke håller på att dö ut
från jorden. Judinnorna, för det mesta feta och välgödda, syntes
inhöljda i guldgula, gräsgröna, blåa, mörkröda, blommiga kjolar,
randade på både längden och tvären och tillskurna efter sin egen
behagliga fason, och deruppå kaftaner med vidunderliga broderier både i
guld och silfver. De trängdes och knuffades mellan folkskocken,
uppblandad af getter och åsnor. Man kunde förvåna sig öfver den
liffullhet, hvarmed de utan hvila kunde hålla ut att gestikulera,
skrika, prata och ruska på sig så, att den lilla nationella „kouffia'n“
dansade på deras hufvud.

De mohriska arbetarbostäderna mellan hvälfda, krokiga, halfmörka gator,
intrasslade som labyrinther, erbjödo ej heller taflor som man lätt
glömmer. I sina souk's förfärdiga dessa mohrer ofta förunderligt fina
och artistiska arbeten. Broderier i silke, silfver och guld äro
mästerverk af skicklighet och smak. Här sågos militärskräddare
förfärdiga zuav- och turcos- jackor fulla af broderier, der tvinnades
mellan svartbruna fingrar eleganta silkessnodder och tofsar, der
sömmades dyrbara drägter i sammet med perlstickeri för harems
skönheter, der stickade skomakare af läderbitar i många färger tofflor,
stöfletter, sadlar, dynor m. m., der väfdes för hand galoner, band och
ganzer, och med de primitivaste verktyg åstadkommo guldsmeder
märkvärdigt fina filigramsarbeten formerade till armband, halsband,
örhängen och andra prydnader. Bagare och konditorer radade fram på sina
disker sötsaker och bakverk, syltade frukter, kakor, brön af honung och
valnötter med mera mumserier, som verkligen sågo välsmakande ut och
hade frestat ofantligt, om de varit utbjudna på annat ställe och i
andra omgifningar. Bland handtverkare-artister saknades här ej ens
coiffeurerne och det fordras arabiska falkögon för att i dessa
öfverbyggda verkstäders dunkel verkställa de fina arbetena.Här voro
interiörerna sådana som anstå mullvador, råttor och ugglor.

Mellan verkstäderna gjorde mohriska kaféer en effektfull diversion
genom sina hvitkalkade väggar — dekorerade med de vidunderligaste
freskomålningar. Kunderna i dessa kaféer hade att erbjuda desslikes mer
än en målerisk anblick, der de sutto med korslagda ben radade än på
golfvet än på bänkar längs väggarne, rökande med orubbligt allvar och
serverade af tatuerade negrinnor, som bjödo kring laget helt små
kaffekoppar i ciselerade silfverfodral, men utan grepar, och
innehållande den svarta, doftande kaffevälling, som är arabens
älsklingsdryck. — Ej en droppa vin eller spirituosa förtäres i dessa
kaféer — det har den store Profeten satt p. för, och Koranens bud
öfverträdas ej af Islams bekännare. Deraf anständigheten i allt arabens
yttre uppträdande, ja värdigheten, som utmärker hans beteende och
utestänger all fruktan hos främlingen, vågande sig in bland detta
undertryckta folk, som djupt hatar sina besegrare, de otrogne Roumi's.

Under beskydd af hotellets ciceron Ali med de österländska ögonen
vandrade vi omkring den besynnerliga staden — så underbar för våra
ögon, att vi ibland kunde tro oss under inflytelsen af någon kuriös
dröm.

Bland allt det myckna, som väckte vår undran och vårt intresse, var
kanhända dock sjelfva befolkningen det mest intressanta. Vi voro ännu
så obekanta med åsynen af dessa kontemplativa drömmare, som Orienten
öfverailt frambringar! Och vi kunde ej se oss mätta på dem, sittande
bakom sina boddiskar, försjunkna i fatalismens lugn och fullkomligt
likgiltiga, som oss tycktes, om de försålde sina varor eller ej.
Förnämt betrakta de hvarje ansträngning, allt sysslande såsom
nedsättande för sin värdighet. Med halfslutna ögon och korslagda ben
posera de inför åskådaren och se ut att taga lifvet såsom ett lärospån
tillden orörliga hvila, den befrielse från verksamhet af hvad slag den
tänkas må, hvarpå de i ett annat lif hoppas, såsom dygdens belöning.
Denna bildstodsattityd passar fullkomligt till karaktären af ädelt
formade, bronzfärgade ansigten med sköna profiler och djupa, stora,
svarta ögon.

Efter en lång fotvandring genom sjelfva staden fortsatte vi i vagn
upptäcktsresorna i Constantines omgifningar. Sedan körvägen ett par
kilometer utanför stadsmuren tagit slut, lemnade vi vagnen nedanför ett
skyhögt berg, och Ali förde oss på stigar, der vi balanserade mellan
svindlande afgrunder och smala bergspass, öfver strömmar och
rullstenar, men i en trakt, hvars storartade natur väckte vår
förtjusning och ett sorts skrämsel. Vi nådde ruinerna af gamla romerska
bad med varma källådrar och fradgande forsar, som nedstörtade lodrätt
utmed bergsväggarne. Allra djupast i dalbottnen, dit vår fot ej vågade
tränga, varseblefvo vi floden Roumel, slingrad i ormbugter kring foten
af Constantine-platån. Öfverhängd här och der med naturliga broar,
byggda af klippblocken, leker floden riktig „kurra gömma“. Än
framglittrar dess blåa band i solskenet, än försvinner det spårlöst
utan att man begriper, hvart det tagit vägen. Under hemlighetsfull sång
fortsättes det dock i det fördolda, — och på långt afstånd från den
punkt der man sist tog afsked af den glada Roumel hoppar han fram igen.
Omslutna af bergsmurar ligga i stenens slätsvarfvade fördjupningar de
romerska bassängerua. De fyllas af genomskinligt vatten, som är i
ständig rörelse, — derifrån dess diamantlika klarhet. Härledt från
varma källor gör det badandet i dessa bassänger angenämt till och med
midt i vintern, och de fransyska soldaterna njuta i massa af thermerna,
hvilka de praktiske romarne öfverallt förstodo att inrätta åt sig,
såsom deras oundvikligaste lefnadsbehof.

Hela trakten är utmärkt af en lika sällsamt vild sompoetisk skönhet med
spår på flere ställen af de antika vattenledningarne. De återfinnas
äfven vid El-Kantara bron, hvarigenom man träder in i staden
Constantine öfver afgrunderna, isolerande platån, som är stadens basis.
El-Kantara bryggan, redan i gamla tider Constantines förbindningslänk
med fastlandet, har blifvit många gånger förstörd och återuppbyggd. —
Nu hänger den, dels uppförd på antika ruiner, stadigt mellan
bergsklackarne, stödd äfven på sin naturliga kolonnad.

Åt östra sidan ligger arabqvarteret. Jag vet mig aldrig ha skådat
eländigare tillhåll för menskliga varelser. Med låga smutsgråa,
fönsterlösa lerväggar i qvadrater — så litet regelmässiga som möjligt
och betäckta med platta tak, äfven af hopkladdad lera, — sitta dessa
hus fastklibbade likt fogelbon alldeles utmed brådjupen, — hvilket kan
vara praktikabelt för inbyggare med vingar.

Men huru de vinglösa bära sig åt att ej halka ner — barnen i synnerhet
— när mörkret inbryter, det vore intressant att höra af de hvitsvepta
vålnader, som vi sågo glida på randen af precipicerna fram och åter.

På ett ställe gör bergsryggen ett långt utsprång, slutande i en skarp
spets. Klippan heter Sidi-Rahed.

Vår arab pekade på stället, vände hvitögat ut och drog sitt kaffebruna
ansigte till ett sorts älskvärdt smil: — Utför denna klippa, sade han,
störtade förr araberna sina otrogna hustrur, men nu är det inte mera
brukligt eller ens tillåtet.

Jag kom ej rätt till klarhet, huruvida Ali uppfattade detta aflagda
bruk såsom en förbättring eller en försämring af den mohamedanska
moralen.

När vi vände tillbaka från vår utfärd, mötte vi ett långt tåg af
ökenbeduiner med lastade kameler. Långbenta skångliga kamelungar eller
föl hoppade pigga men utan allt „ungdomligt behag“ kring sina lika
magra ochlångbenta mammor, och vi, som för första gången sågo ett
sådant tåg, spände upp stora ögon. Sednare blefvo vi nog vana dervid.

Vi passerade äfven förbi ett lyceum för gossar, der fransyska barn och
arabbarn få gemensam undervisning, men någon sorts undervisningsanstalt
för flickor fanns ej, sades oss, deri mohamedanskor blefve intagna.

Det är konseqvent, — ty huru skulle man genom skolbildning söka väcka
själens förmögenheter hos varelser, som äro destinerade att förqväfva
allt själslif inom den trånga verld, der de ända till sin död skola
vegetera, — glömda och gömda som ett sorts kontraband, ty det är, i
arabens tycke, bevis på taktlöshet och brist på folkvett, att man
frågar honom om hans familjeförhållanden.

De bättre arabhemmen öppnas för qvinnan endast i smyg, så att säga, när
hon beger sig till badet, (der timme efter timme fördrifves i en
ångande hetta, som kunde göra mig galen) — eller, med mannens
tillåtelse, till något besök på kyrkogården eller hos anhöriga
väninnor.

I moskéerna eller i kaféerna, der männen församlas dagen i ända och
sällskapa med hvarann, sätter ingen qvinna sin fot, ifall hon ej är
danserska eller dessas vederlike.

Den ärbara hustruns och modrens lif är ett fängelse, som, när det
brytes af döden, icke efterföljes af ett bättre lif, belöning för
dygden. Mahomed har förnekat qvinnan själ, och sköna Houris intaga
hennes plats i det paradis bortom grafven, som lockar muhamedanen till
sträng lydnad för Koranens bud.

Men huru förmå dock ej vanans makt och missledd religionskänsla att
förvilla omdömet om rätt och orätt, om det „passande“ och det „icke
passande“!

Fallet är verkligen, att österlandets på allt sätt lottlösa qvinnor,
sålänge de äro oberörda af framåtskridandets lag, finna sig ärade och
belåtna med sin lott och se blottföraktvärd fräckhet i den obeslöjade
kristna qvinnans frihet och sjelfständighet.

Inom svartsjukt bevakade murar sitta dessa menskliga puppor i tanklös
och sysslolös halfdvala, eller fördrifva timmarnes enformighet dels,
som sagdt, i de mohriska baden, dels under barnslig lek med sina nipper
och granna toaletter, hvaraf de kunna ikläda sig fem till sex olika
kostymer om dagen, när det skall vara riktigt fint. Med tillagning af
bakverk, sylter och mumserier lära de äfven sysselsätta sig, liksom med
sqvallersystrars prat vid kaffekoppen och under förväntan på den stund
deras herre och man behagar skänka dem — och dela med deras rivaler.

Detta är qvinnornas lott i „lyckliga omständigheter“.

Mig synes, att den fattiga qvinnans, tjenarinnans lott vore att
föredraga, om man nödgades göra ett val. Under det hon förrättar sitt
arbete — äfven det tunga — måste hon sjelffallet ha lof att röra sig
friare och att gå mindre strängt beslöjad. Visserligen ser man henne då
böjd under oket, lastad som åsnan eller kamelen, följa sin herre och
„målsman“ (qvinnans hufvud, såsom han äfven kallas i de kristnas Heliga
Skrift), men hon får andas frisk luft utan haïk för mun och näsa, och
tåligt bär hon dertill sitt lilla barn i en påse på ryggen, under det
mannen med korslagda armar går förut och röker sin chibouk. Så har
Al-Koran föreskrifvit. Icke sannt, de må ha hetat Moses eller Paulus,
eller Mahomet eller Brigham Young, dessa tolkare af Guds (till dem
särskildt) uttalade vilja rörande „qvinnans bestämmelse“ — hvem kan med
ärlig öfvertygelse förneka, att icke deras ord ha alltför stor bismak
af manlig sjelfviskhet, manlig herrsklystnad och manliga passioner! —
Det ser ut som skulle qvinnokönet, — lätt att anslås af sin varmare
religiösa känsla, — vara utrustadt med speciell förmåga att tro
orimligheter och att kritiklöst lyssna till profeters „gudomliga
sanningar“ — och derjemte med ett sjelfuppoffringsbehof, som lätt går
till öfverdrift.De egentliga arabernas och mohrernas qvinnfolk äro
strängast förslafvade, ty kabylen, gömd bakom sina otillgängliga berg,
tvingar ej sin hustru — (han har vanligast blott en, kanske mest af
ekonomiska skäl) — att beslöja sig. Negrinnor och judinnor gå
äfvenledes obeslöjade.

Men de åses äfven med förnämt förakt af de rikare damerna i haremmen,
städse betjenade af negrinnor och stolta öfver sin rätt att,
oförhindrade af allt arbete, få qväfva sig under haïken och munduken,
som i hettan måste vara ett verkligt tortyrredskap.

Mellan judar och araber herrskar för resten hätsk fiendskap, i
synnerhet sedan dekreten år 1871 emanerade under juden Cremieux'
regimente, när han i Bordeaux ledde provisoriska regeringen i sällskap
med Glais-Bizoin och Gambetta. Då tilldelades judarne i Algeriet
medborgerliga rättigheter, under det att sådana fortfarande förvägrades
landets rättmätiga inbyggare.

Här af har uppstått det omvända förhållandet, att juden, som fordom på
oerhördt sätt förtrycktes af mohamedanen, nu gäldar detta med judränta
och utarmar allt mer och mer araberna, redan förut undanträngda af
fransoserna, som beröfvat dem allt socialt inflytande.

Judiska synagogan i Constantine, belägen vid Place Négrier, var ej
synnerligen anmärkningsvärd. — Men desto mera utanför densamma en
narink, — en narink alldeles efter mönstret af den öfverallt hos oss
välkända och existerande, med försäljerskor af „gaml'klädr“ och andra
preciosa. Se, det kan kallas ett folk med en „nationell prägel“, som ej
utplånas under några vilkor uti olika zoner!

Innan jag lemnar Constantine, vill jag försöka göra en liten skizz af
dess största torg, kring hvilket jag har öfverblick från våra
hotellfönster. Torget, kalladt Place Nemours från början, benämnes
numera oftare Place de la brêche, emedan det var härifrån fransosernas
kulor förstbanade dem väg in till Constantine. Till höger teatern, som
för tillfället annonserar Robert le diable. Man vet att lefva i beyen
Hadj-Ahmeds gamla residensstad, som läsaren finner!

Men tyst! Hvad är det för larm och oväsen, som hörs bakom stadsporten?
Det tillväxer ideligen och antager snart proportionerna af ett oväder.
Här kommer en arabisk likprocession: tåget öppnas af ett tjutande
sällskap — jag vet ej om det är andelige eller verldslige
ceremonimästare, men deras yttre ser ej alltför pompöst ut. Derefter
bäres med långsamma steg af fyra beduiner en bår öfvertäckt med
gräsgrön duk full af inskriptioner ur Koranen. Härunder hvilar den
döde, utan kista, utan svepning; ty araben nersänkes i grafven lika
kostymerad, som han inträder i lifvet.

Båren efterföljdes af en lika talrik som besynnerlig procession,
derifrån turbanprydda hufvuden gåfvo signalen till de bedöfvande ropen
med full hals: „Allah, Allah!“ Halfnakna, till och med
trefjerndelsnakna gatpojkar af alla möjliga menniskoraser afsluta
tåget, som styr färden till muhammedanska kyrkogården nära utanför
stadsporten. Oväsendet fyller torget med folk. Men ej en qvinna syns
bland begrafningssviten. Endast när tåget långsamt försvinner bakom
porten, smyger här och der fram mellan knutarne ett och ett af de
mystiska spökena, tittar nyfiket efter processionen genom den lilla
springa, som hon har öppen för ögonen, och så smyger hon sig undan igen
tyst som hon kommit med skygga, rädda steg. Ett ögonblick står torget
tomt och i tystnad; Allah-ropen och de arabiska cantaterna dö bort
småningom, — men hvad hör jag? — Skall man tro sina öron? Der spelas
Chopins sorgmarsch och det af en ganska god hornmusik! Genom en sällsam
slump efterträdes den mohamedanska likbegängelsen af en kristen; man
sade oss, att det var någon civil embetsman från detfransyska
guvernörsembetet, som nu begrofs. Likvagn med svarta plymer, bekransad
kista, hästar öfverdragna med långa svarta klädestäcken, korgossar, som
svängde rökelsekar och prester som messade, en lång procession af
herrar i cylinderhattar följande efter likvagnen, och slutligen grann
fransysk militär med sin musikkorps, — allt var som det skulle vara vid
en rättrogen katholiks begrafning här liksom i Europa. Inga ekipager
beledsagade dock tåget. Alla gingo till fots. — Processionen var äfven
glest emaljerad af araber i hvita burnusser, som togo sig mellan de
kristna svartrockarne ut som vattenliljor, uppdykande ur svart
kärrmylla. För våra ögon uppväckte sorgetåget inga melankoliska
betraktelser, det får jag bekänna, med sitt vimlande lif! — Snart blef
rörelsen än brokigare och lifligare, ty flera fransyska regimenten
tågade fram öfver torget. — I Constantine lär denna ståt ofta utvecklas
för att ge araberna en ständig påminnelse om den fransyska makten, äran
och herrligheten; — allt till en helsosam varning för Afrikas bruna
söner att hålla sig i styr och inte „mukka“. Turkos uti vidbyxor,
broderad jacka och fez med kokett hängande tofs; afrikanska jägare i
rikt broderade högblå drägter med mörkröda bälten, de syperba Spahis,
grannast bland de granna i sina långa vida skarlakanskappor. Med
musiken i têten paraderade de på torget och spridde sig efter
excercisens slut kring staden. Spahis promenerade sitt majestät
öfverallt, der de kunde väcka största uppseende och mätte landets
trashöljda barn — ofta deras egna stamförvandter — med sina
kustusminer. Så ser en kyrktupp ner på en gatusten! En Spahis anser sig
förvisso stå öfver araben i sitt kringflyttade kamelhårstält lika högt,
som solen står öfver jorden! Det roade oss obeskrifligt att se den
komiska magnificencen hos skarlakanskapporna och den aldrig svalnande
beundran, ja den djupa vördnaden, hvarmed de Olympiska gestalterna
följdes af trasigaburnusser och små negerflickor, snafvande i sina
långa mångbrokiga skynken som höljde dem — högst obetydligt, såder
„helt löst bara“. Roligast var skådespelet, när en eller annan Jupiter
Tonnans ibland värdigades kasta en slant in i skocken, som störtade sig
huller om buller i hög på hvarann för att uppfånga nådegåfvan. Då och
då sågs äfven en uniformerad storhet stanna vid ett stånd utanför våra
fönster och köpa småleende något glittrande skräp af tydlig europeisk
fabrikation, utbjudet af en negrinna, som äfven sålde hvetebröd. Min
aptit uppväcktes ej lifligt af semlorna, som omtummades af hennes
svarta händer, innantill blekt liffärgade såsom apans, hvilka de
frappant liknade. Man lär anmärkt, att negern har en märkvärdig
förkärlek för yrken utöfvade med hvita materialier. Han är det mest,
som kalkrappar husen, årligen renoverade här ut- och invändigt; han
tvättar linnekläder, plockar bomull-, och bakar hvetebrödet, som hans
qvinnor sitta och utbjuda på gator och torg. Negrinnorna äro Afrikas
pradajerskor.

Klimatet i Constantine är ofantligt vexlande och långt ifrån godt, för
europeen åtminstone. I bergsregionerna, der sommaren lär vara brännande
het, äro nätterna ofta kyliga likväl och vintern kall ibland. Dessutom
komma vindar från Sahara och susa öfver staden med qväfvande fläktar.
För vår del fröso vi duktigt i de illa försedda rummen uti Hôtel
d'Orient — (alla afrikanska städer ega sitt hôtel d'Orient), — som
visserligen „på lek“ uppvärmdes med kol och brasor af förbrända cedrar
från de härjade skogarne på Atlas-platåerna. Men jag lemnar hvar och en
att dömma, huru mycken värme stannade i rummet, när kaminerna voro så
inrättade, att månen sken gerad ner i dem under de mörka nätterna, som
tillbragtes af oss med sömnen störd af att man frös och låg bäddad
liksom på — kafvelbroar. Det var ej med anmärkningsvärd saknadvi
derföre sade Constantine farväl när vi, först per jernväg till Batna,
sedan med diligens sträfvade mot glödande söder och — öknen Sahara.

Bort bar det för oss till Biskra, denna herrliga oas vid Saharas
utkant, hvarest naturen liksom på en punkt velat concentrera paradisisk
herrlighet, innan hon gör slut på allt vextlif. Der syns blott
nomadaraben drifva omkring sina hjordar och sjelfva kamelen, ibland,
försmäktar af törst i den heta gula sanden. Omkring och framom Biskra
skönjer ögat ännu fläckar med vajande palmer mot evigt blå himmel: —
det är smärre oaser med mellanrum af uttorkade, låga saltsjöar, som
glittra likt snö mellan remnad stenblandad jord och rörliga sandvågor.
— I januari månad finns ännu qvar något vatten i dessa saltputtar, och
strida strömmar af smältande snö nerrinna från Atlasbergens höga
toppar, gräfvande sig in i den skrofliga marken med djupa, för alla
hjulåkdon halsbrytande remnor. — När dylika sällsynta europeiska
uppenbarelser förete sig här, få de bana sig fram bäst de gitta, ty om
någon väg är här ej vidare frågan. Ej ens för diligenserna kommande
från Batna, hvilka rulla ena dagen till höger, andra dagen till venster
om de djupa sprickor, dem solhettan öppnat på nyss förut begagnade
vägar. Det är om färderna här jag i nästa kapitel vill berätta.
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Vi hade af Monsieur Abel de la Croix fått ett rekommendationsbref till
kommenderande chefen för de franska trupperna i Constantine, general
Ritter, i händelse vi skulle bli i behof der af något beskydd — hvilket
lyckligtvis ej var fallet. — Qvällen innan vår afresa besökte generalen
oss artigt på hotellet och uttryckte med många fransyska fraser och
komplimenter sin „regret“ öfver att ej kunna bli vårt stöd under vår
snart förestående diligensresa. Han, generalen, ämnade sig visserligen
med fru och svägerska sjelf till Biskra, der för första gången vid
öknens rand en kapplöpning skulle ega rum, organiserad af fransyska
officerare. Under det generalen lyckönskade oss till vår tur att just
inträffa der vid ett sådant tillfälle, förklarade han orsaken, hvarföre
han måste låta oss sköta oss sjelfva, — dertill vi muntert svarade:
„att vi bevist oss kunna göra det bra nog, sedan vår afresa från
lappars grannland“. Det var i egen vagn och med beställda hästar
generalen skulle företaga samma färd vi anspråkslöst måste
tillryggalägga i en eländig diligens, — glada minsann öfver att vi der
lyckats få kupé-platserna, som äro afskilda från de andra på taket och
inuti diligensen — mest fullspäckade af araber.

Utan fruktan begåfvo vi oss dock följande morgon åstad, först per
jernväg till Batna, d. v. s. från provinsenTell upp mot „les hauts
plateaux“ (Atlaskammen) der denna stad ligger i snöregionerna. Här tog
jernvägen slut och nedstigandet mot provinsen Sahara började. Det var
kallt när vi lemnade Constantine och kallare blef det ju mera vi stego
i höjden. Men första klassens kupéer voro goda och vi hade hyggliga
kupékamrater: en ung fransysk „ingénieur civil“; en parisare, turist,
litteratör och bokförläggare, som var bekant med nordens författare, —
Fredrika Bremer, fru Carlén, Tegnér, Runeberg, m. fl., kände äfven till
firmorna Frenckell & son i Helsingfors och Lillia i Åbo och det
intresserade M. Lorenz ofantligt, att vi någorlunda kände till samma
saker som han; slutligen, en bussig och högrest Spahis-kapten, grann
och lysande i sin broderade uniform med blänkande vapen vid sidan och i
bältet. Han kände på sina fem fingrar Algeriet från Medelhafvet till
Sahara, från Bone till Oran; hade slagits med både tvåbenta och
fyrbenta bestar i norr och söder och berättade utan att låta be sig
underbara saker och äfventyr, dem han upplefvat under bekantskap med
Afrikas folk och natur, dess djur och dess odjur. Lefvat hos
arabhöfdingar och njutit deras orientaliska gästfrihet i praktfulla
hem, hade han ofta, der middag serverades med ett helt får, väl
genomstekt och upphängdt från en krok i taket, så att enhvar af
gästerna kunde rifva åt sig huru stort stycke han behagade, — men med
fingrarne, ty gaffeln var ett okändt husgeråd hos Afrikas svartbruna
Amphytrioner. Änskönt dessa berättelser måhända då och då uppblandades
med foster af Spahis-kaptenens episka diktkonst, voro de ganska roliga
att höra, utlagda med fransysk, flytande tunga. De förkortade helt
angenämt för oss jernvägsresan öfver de ödsliga bergstrakter, der
leoparder, lejon, hyenor, schakaler och dylika mindre välberyktade
innevånare kunna mötas, sades oss. Lägre ner, der man börjar känna till
tropikens solglöd, finge man äfven göra skorpionernas
angenämabekantskap. Och hvad diligensfärden beträffade, som för
morgondagen förestod oss, knnde vi bereda oss att stjelpa minst en fem,
sex gånger på vägar, som äro inga vägar alls och der konduktören har
att söka sig fram genom nerrinnande bergsfloder, stenrösen och
skrofligheter hvari hjulen vicka fram och tillbaka med vådliga följder
för armar och ben. — Men i stället väntar er äfven här praktfulla
uppenbarelser, försäkrade kaptenen. Se der t. ex. — han pekade på två
mindre saltsjöar som lyste på afstånd — der invid stränderna uppehålla
sig flamingo-flockar, i hvilka minst finnas tiotusende af dessa vackra
foglar med hvita halsar, rosenrödt bröst och vingarne tecknade med
svart i kanten. Vänta, vi komma straxt till stället; här få ni se en
skön och sällsam anblick!

Alla näsor förseddes med lorgnetter och stuckos nyfiket ut genom
kupéfönstren, alla ögon spejade så vidt och bredt öfver stränderna som
de förmådde. Ingen fick njuta af den utlofvade synen! Ej en enda fogel
syntes till med bröstet couleur de rose och svarta vingar! Men saken
var den att det redan började skymma! Flamingos lågo nog der och
garnerade stränderna; — „det gjorde de alltid“, — bedyrade kaptenen,
som, hvarje gång han passerade här, brukade skjuta hela flockar af dem.
— „Den ljusa randen mot strandklipporna, sade han, ser ni icke . . .
der, der vid horizonten skimrar en ljus, en rörlig rand . . . det är
flamingos, ingenting annat än flamingos!“

Vi fortforo att se rakt ingenting och „rörligheten“ vid horizonten var
ytterst tvifvelaktig . . . men det var naturligtvis skymningens fel.
Bättre lycka en annan gång, tröstade vi hvarann inbördes och tänkte på
återresan. Då skulle vi passera samma ställe vid ljusan dag, och få se
den märkvärdiga „ljusa randen“ förvandlad till tiotusende rosenfärgade
fogelbröst. Hvilken syn!

Efter natten tillbringad i Batna — lika kort El-Kantara (öknens port).
(Se pag. 137).lyckligtvis som ohyggligt kall — kröpo vi kl. 5 om
morgonen i diligensen afgående till Biskra. Kupén i dessa diligenser
har alltid tre afskilda platser och två af dem upptogo vi. Den tredje
hade Monsieur Duléry, — den unge civilingeniören, vår reskamrat från
föregående dag. Färden räckte tretton timmar och det säger sig sjelf,
att den blef rysligt tröttsam. Vi skakades utan tecken till banad väg
öfver småsten, inuti vattuflöden, som gingo upp till axeln på hjulen,
mellan breda remnor i den förtorkade flinthårda jorden och gjorde de
vådligaste svängar under full karrier — ty dessa beundransvärda
arabhästar galopperade nästan hela tiden och ombyttes märkvärdigt
sällan. Och tänk! — de af Spahiskaptenen så hemskt bebådade
stjelpningarne uteblefvo till vår glada öfverraskning.

Men för hvarje vådligt tillbud, för hvarje lutning af diligensen, som
hade en utmärkt skicklig kusk, bugade sig den unge fransosen och
kungjorde med komiskt allvar:

— Det blir ingen stjelpning af den här gången, mina damer! —

En andra, en tredje, en fjerde, en femte gång och fortfarande under
hela dagen blefvo våra skrämskott förvandlade till skrattsalfvor af
samma humor i den punktligt af Duléry afgifna rapporten: att det icke
heller den här gången „ville blifva något utaf“.

Ja, vi djerfdes skämta af hjertans lust, — ordentligt drifva med den
manhaftige Spahiskaptenens dystra profetior!

Fullkomligt helbregda uppnådde vi vid middagstiden stationen i den
första oasen, El-Kantara (öknens port), öppnande, mellan höga, lodräta
klippor genomlupna af en hvitskummig flod, utsigten öfver en skog af
15,000 yppiga dadelpalmerPalmerna hålles räkning på af franska
regeringens agenter, som af infödingarne utkräfva skatt för hvart
fruktbärande träd, uppgående till 60 centimer. och den första anblicken
af ökenranden i fjerran.

O, denna vy är en af de storartadt praktfulla! — Jag ville kalla den
högtidlig, sedd ifrån bron, som är kastad öfver floden mellan de nära
till hvarann hopträngda klipporna! Här förtärdes en knapphändig middag,
och jag fruktar för att kaffet serverades med kamelmjölk åt dem, som ej
nöjdes med café noir. Och så fortsattes färden under samma vådor för
stjelpning och samma tur att slippa undan med blotta skrämseln och M.
Duléry's: — „Ce n'est pas encore pour cette fois!“ Mörkret hade redan
inbrutit, när diligensen aflemnade oss med hela armar och ben vid hôtel
du Sahara, det enda hotellet i oasen Biskra, der vi, allt fortfarande
beskyddade af vår vänlige lille Res-Nisse, fingo två rum, primitivt
möblerade visserligen, men vettande utåt en altan, som upptog hela
husets fasad, och dit vi ensamma hade tillträde. Öfver gatan hade vi
utsigt åt en stor trädgård med en hel hop af tropikens buskar och trän,
hvaraf jag blott till namnet kände korkträdet, palmerna, sykomorer,
plataner, mimosor, orange — och fikonträn, m. fl. — Magnolior, daturor,
accacior och andra vackra buskväxter stodo redan i full blom mellan
callor, kaktus och aloë. Men det var blott obestämda konturer af allt
detta, som skymtade för vår blick, ty mörkret hade, som sagdt, inbrutit
och månen var än ej uppgången. Trötta som vi voro af färden, — hvilket
må förlåtas oss — beredde vi oss att gå till hvila, då, plötsligt, en
sällsam musik nådde våra öron och piggade upp våra domnande lifsandar
fullkomligt. Vi skyndade ut på vår altan och sågo hela långa gatan
nedanför densamma vimla af besynnerliga skepnader, i hvita burnusser, i
brokiga kaftaner och andra både möjliga och omöjliga kostymer, somliga
blott med de knappa dimensionerna af små förkläden.

Hela detta sällskap uppstämde en musik, hvarom man ej kan göra sig en
idée i Europa: — pipor, tamburiner, rörflöjter, tam-tam accompagnerade
det vildaste tjutande afmenniskoröster (sångarkören „Muntra musikanter“
i Biskra), under det brinnande facklor svängdes omkring som utslungade
tusende gnistor i den dunkla rymden.

Vi fingo genast förklaring på uppträdet. Första kapplöpningsdagens slut
firades, och hvad vi här sågo var negrernes återtåg, efter den första i
Sahara anordnade fest, med hvarjehanda muntrationer och „folklekar“,
sådana, som uppklättring på oljad stång, kapplöpning i säckar,
bollspel, och prisutdelningar . . . . „tout comme chez nous“.

Denna prisutdelnings originalitet bestod här uti att „un prime“
öfverlemnades åt den fulaste af negrerne som voro denna dags hjeltar.
Hela publiken sades ha varit ense om att den lycklige pristagaren vid
denna „concours“ blifvit belönad med fullkomlig opartiskhet och varit
ovedersägligen förtjent af segrens pris.

De två följande dagarne skulle egnas åt kapplöpning med hästar — och
kameler.

Nog hade vi en bondtur att inträffa i Biskra just vid ett sådant
tillfälle — och ännu till att få rum i stadens enda hotell! Det hade vi
att tacka slumpen för, som hindrade de personer, hvilka beställt
rummen, att komma hit, hvarigenom de stodo lediga för oss. — Duléry
hamnade någonstädes i sällskap med allehanda färgade rumkamrater, men
lugnades af hotellvärden med en försäkran om att ingen af dem likväl
„svärtade af sig“.

Mitt första uppvaknande i Biskra skall jag aldrig glömma.

Det dagades, men solen var ännu ej uppgången, när jag skyndade ut på
altanen att helsa dess första strålar. En balsamisk luft slog emot mig,
och för min blick låg vår vidsträckta trädgård med sin afrikanska
växtprakt och de saftiga, mångfärgade blommorna och bladen vid foten af
enskilda palmgrupper, hvilkas kronor majestätiskt vajade för
morgonvinden. De raka stammarne sköto högt motskyn och aftecknade sina
konturer med beundransvärd renhet på fonden af en himmel, hvars blåa
färg, i synnerhet norrut, jag hittills aldrig kunnat göra mig en
föreställning om.

Att tala om ett himlahvalf här vore ett uttryck som ej kunde begagnas,
ty utan gräns, genomskinlig som safiren, lätt som ethern, höjde sig den
omätliga rymden öfver mitt hufvud. — Det var blott mina svaga
synnerver, tyckte jag, som hindrade mig att blicka in i evigheten genom
detta vidt öppnade fönster.

Östra himlakanten färgades i detsamma af ett rosenrödt sken, som
hastigt öfvergick till guldglans, lätt och mjukt återkastad mot
palmernas långa bladspetsar. Allt dallrade med ett förtrolladt skimmer;
det susade sakta genom de höga grupperna likt suckar af vällust och
morgonfröjd. Jätteträdens veka, smidiga blad viftade och vinkade med
obeskrifligt behag, vända af en lätt bris mot öster, liksom en
välkomsthelsning till solen.

Blixtsnabbt framrullade dess strålande klot öfver horizontens rand,
hvilken derefter sammansmälte med ökenranden i ett gränslöst fjerran,
der ingenting mera afbröt de gula sandvågornas enformighet, om ej då
och då en tjusande hägring. Intet buller störde denna högtidsstund.
Staden var folktom och låg så stilla i den herrliga morgonbelysningen.

Plötsligt klang öfver mitt hufvud ett jublande „qvivitt! qvivitt!“

En svala klöf som en pil luften med sin snabba vinge och kretsade
muntert omkring mig i tusen qvicka skärningar.

Huru älskvärd, huru bekant ljöd ej hennes sång i mitt öra, lik en kär
refräng, hvilken jag kanske hade hört från något trefligt näste under
ett finskt tak!

Jag tyckte mig fullkomligt förstå svalans glada helsning: —— Qvivitt“,
sade hon, har du också kommit hit? Qvivitt, qvivitt! är här icke
vackert och är jag ej lycklig att ega vingar, som bära mig hit alla
vintrar?

Tårar fuktade mina ögon och i djup rörelse sträckte jag mot höjden mina
hopknäppta händer, tacksam för denna stunds onämnbara njutning. Ingen
aning om skapelsens fulla herrlighet, om jordens idealiska skönhet och
himlarnes genomskinlighet hade tillförene genomträngt min själ på detta
sätt och höjt hela mitt väsen nästan ur stoftbanden! Det kändes som om
svalan lånat mig sina vingar åtminstone för ett flygtigt ögonblick!

Aldrig skall denna morgonstunds minne förblekna hos mig!

Men timmarne framskredo, och vi nedstego till frukosten. Den första vi
mötte i vestibulen var general Ritter hvars utseende hvarken tydde på
poetisk stämning eller öfversvinneligt sällhetsrus. Han kom emot oss,
skakade hand med oss och sade uti melankolisk tonart, deri en viss
snopenhet låg gömd: — Vi ha haft en obehaglig hitresa, jag och mina
fruntimmer! — Vi stjelpte i ett dike, ena vagnshjulet gick sönder och
min hustru fick gå nio kilometer i solhettan till fots, så att hon nu
ligger på sin soffa orörlig och ledbruten! —

— Hvilket bevisar sanningen af ert fransyska ordspråk, mon général,
svarade jag: „Il y a un Dieu pour les amoureux, les ivrognes, les fous
et — les touristes!“ — Detta fjerde species har jag sjelf lagt till de
tre första dem ni säger, att vår Herre tagit under sitt speciella
beskydd.

— Er resa gick således lyckligt, mesdames?

— Utan det allraminsta äfventyr, ehuru en diligens, der man har araber
bakom sin rygg, öfver sitt hufvud och under sina fötter, ej invaggar en
i drömmar om alldeles oblandad lycksalighet.Generalen påstod sig dock,
skrattande, afundas oss vår lycka att stå vid vårt gemensamma mål med
obrutna lemmar. Nu fingo vi genom honom äfven reda på kapplöpningens
program för dagen och invitation att taga plats på de åskådareläktare,
som blifvit uppresta straxt utanför staden, för den antagligen något
brokiga publik, som skulle samlas att åse kapplöpningen — ett Epsom
eller Long-Champs, som på denna ort bar namnet Sahara. — Ty
kappränningsbanan sträckte sig utåt öknen och deltagare i leken skulle
utgöras af minst 10,000 araber med sina chefer och kaid'er; dessutom
rena nomadstammar kommande från grannskapet af eqvatorn med vanliga
kameler och en egen kamelras, gråhvit till färgen och snabblöpande. I
sällskap med Duléry intogo vi vid 11-tiden de oss octroyerade
estradplatserna och man kan tro mig på mina ord, när jag försäkrar, att
vi här befunno oss i ett sällskap, som för oss hade nyhetens behag.
Kabyler, mozabiter, judar, judinnor, Afrikas mörkögda barn i alla
nyanser från svart till ljusbrunt vimlade här uti högtidsskrudar och en
oöfverskådlig krans af vida burnusser med kamelhårsrep lindade i många
hvarf om turbaners hvita hucklen flätade sig, sittande på korslagda
ben, kring hela den ofantliga bana, som de täflande ryttarne hade att
genomlöpa. Jag tror ej någon europeisk häst skulle, i sporrstreck kunna
genomila en så vidsträckt rymd utan att störta, men de lätta arabiska
springarne med sina eldiga ögon, fina ben, smidiga halsar och ljusröda
näsborrar gjorde två hvarf kring banan och stannade derpå tvärt med
sina lika senfulle och smidige ryttare framför åskådarläktarne, i
hvilkas medelpunkt den fransyske generalen med hela sin stab och sin
familj tronade. Några andra fransyska officerare med sina fruar voro
grupperade omkring i vidare kretsar och arabhöfdingar i blått och
purpurrödt sammet, med de rikaste guld- och silfverbroderier,
silfverskirs turbaner och dyrbara vapen — en ochannan till och med
dekorerad med fransyska hederslegionen — vandrade stolta och furstliga
till hållningen nedanför estraderna, samtalade med de franska
militärerne, höllo vad med dem och hvarandra och syntes ytterligt
intresserade, liksom hela publiken för öfrigt, af en sport som så måste
anslå arabens sinne och ännu var så ny här.

Dyrbara ekipager fulla af beslöjade fruntimmer sutto på en honett
distans och sågo på herrligheten, men det föll ingen in att närma sig
denna hemlighetsfulla krets — heltvisst höfdingarnes hustrur och
döttrar eller andra rika och förnäma damer ur haremmen. Otroligt grannt
utpyntade judinnor, somliga af strålande skönhet, intogo äfven platser
på estraderna; vi hade några sådana bredvid oss och bakom. Hela
vagnslaster af sminkade, tatuerade och lysande profkartor på det täcka
könet i bronserad hudfärg syntes äfven här och der på den vida slätten.
Men utan „haïkens“ beskyddande höljen, hvilka dessa hade afkastat, få
mohamedanskorna så litet anseende, att man ej offentligt bevärdigar dem
med den minsta uppmärksamhet.

Som vanligt gjorde de granna fransyska uniformerna mellan alla
hvitsvepta arabflockarne samma effekt som påfåglar insläppta i
fårahjordar, der negrerne uppträdde som de svarta fåren. Småningom voro
alla åskådarebänkar till trängsel fyllda och vimlet af den tvåbenta och
fyrbenta publiken nedanföre obeskrifiigt, middagssolen nådde sin höjd,
och kapplöpningen tog sin början med smattrande gevärssalfvor och
fanfarer.

Beridna dels af franska officerare och deras jockeyer, dels af
araberna, inträdde nu i front fem, sex, till och med flere täflande
hästar på kappränningsbanan, störtade med ljungeldens fart framåt och
följdes med tusendetals svartögda blickars spändaste intresse.
Segervinnarne applåderades med stormande ovationer och ett oväsen, som
vann betydlig kraft genom tillskottet af fanfarer från
arabernasorkester invid prisdomarnes tribun. Täflande efterträdde
täflande, intresset slappades ej en minut, huru länge än leken räckte.
Den återtogs af nya täflare i deras ställe, som med större eller mindre
framgång nått målet. Ändtligen kom arabernas tur att ensamma få lysa på
skådebanan. I våra ögon var detta det roligaste att beskåda, — men nu
ökades farten ända till vildhet. Nästan liggande framstupa öfver
hästhalsarne, genomlupo ryttarne den ofantliga banan på betydligt
kortare tid än fransoserna, och på det stora afståndet, som skilde dem
från åskådarne, hade de frappant likhet med stora hvita foglar flyende
med bevingad fart utåt ökenslätten. Häst och ryttare sammansmälte med
hvarann till ett på detta afstånd, och man torde i vår verldsdel få
söka efter jockeyer, hvilka sitta fastsmidda i sina sadlar, så som
dessa afrikaner.

Men afslutningen af denna dags fest blef en lysande öfverraskning, som
ej stått upptagen på programmet.

Det var en fantasia, — d. v. s. simulacre, som stundom utföres vid
exerciser af Spahissqvadronerna.

Den började med döfvande skottsalfvor. Derpå uppställde sig den
magnifikt välberidna sqvadronen i två led, det ena tätt bakom det
andra; de intill tänderna beväpnade männen, med lysande hvita turbaner
och hästarnes guldbroderade schabraker och dyrbara betsel ordentligt
bländade ögat, insvepta i glödande solsken, såsom de här uppenbarade
sig.

En signal gafs — och så gick det löst. Som en vild siroccovind jagade
hela denna oförlikneliga ryttarskara utåt banan.

Ett med sina hästar likt mytologins Centaurer aflossade truppens
flygande demoner, midt under loppet, karabinerna med ena handen, under
det den andra drog sabeln ur slidan och höll den som en flammande
blixtstråle högt öfver hufvudet, svängande den blanka klingan i
luften.Det lär vara Spahis' sätt att göra attack mot fienden och hvad
som nu var lek — för ovana ögon redan fruktansvärd som sådan — det
måste vara ett lika gräsligt som skönt skådespel, när det utföres på
fullt allvar, accompagneradt af kanonernas orkester.

Någonting jemförligt med hvad vi nu hade för ögonen torde vår qvinliga
inbillningskraft ej kunnat förut ens i vilda feberdrömmar framalstra!
Jag tror knappt jag drog andan en enda gång under denna diaboliska
hetsjagt öfver ökensanden, hvilken dessutom bedöfvade alla sinnen genom
hästhofvarnes stormande slag mot den hårda banan, fanfarernas
skrällande och bösskottens rullande åskor.

Fantasian gjorde i sanning skäl för sitt namn!

Nästan gripna af svindel, alldeles öfverväldigade, utom oss, tyckte vi
oss försatta i en öfvernaturlig tillvaro, ett sorts haschis rus hellre
än verklighet. Åsynen af denna djerfva ryttarskara, der de fleste hade
afrikanskt blod i ådrorna, hade någonting jemförligt med stark
feberyrsel. Den omgifning, hvari vi sutto infattade på estraderna,
bidrog just icke heller att „nyktra opp“ vår fantasi.

Hvarken kostymerna eller ansigtena voro sådana, att man genom dem kunde
lyckas få fast fot igen på hvardagslifvets mark, och föga kännande af
hvarken hunger eller törst, brännande solstrålar omvexlande med skarpa
vindstötar, trötthet eller andra lekamliga förnimmelser, sutto vi på
våra åskådarebänkar timme efter timme, utan att tala många ord med
hvarann eller med vår ledsagare, M. Duléry, för att ej förlora det
minsta af sceneriet, som i hvar stund vexlade inför våra ögon.

För att öka nervspänningen, hörde vi efter fantasians slut dofva
meddelanden om en nyss timad katastrof dervid. I en af ryttarne
aflossad karabin hade kulan blifvit qvarlemnad af vårdslöshet — kanske
af hämd, ty man hadehär att göra med afrikaner — och skottet hade gått
rakt in i ryggen på den framför ridande Spahis-soldaten!

Men som död satt mohren ännn qvar orörlig i sadeln, tills sqvadronen
nådde målet och åskådarne hade ingen förnimmelse af händelsen, medan de
applåderade frenetiskt det lysande skådespelet. Men, bah! Det var ett
just såsom mera dramatiskt slut blott på leken! — En arab mer eller
mindre . . . . „c'est si peu de chose!“ sades här med små
axelryckningar.

När vi ändteligen sent på eftermiddagen lemnade kapplöpningen med alla
andra från estraderna, återvände vi till hôtel du Sahara för att få
någonting till lifs, hvilket icke var en öfverflödig omsorg. Skada
blott att middagarne i det inre af Afrika just icke tillfredsställde i
allmänhet våra europeiska gommar; men sättet att servera gästerna här,
vid små bord för högst fyra personer, är trefligt och ger en tillfälle
att se sig tillgodo med ett visst oberoende och sluta sig tillsammans
med sina bekanta. Det pittoreska i hotellets matsal utgjordes nästan
förnämst af uppassarne. Vår garçon var en utmärkt vacker och ståtlig
mohr, turbanprydd och kostymerad i lysande färger och tilltalad med
namnet Aben-Hamet, liksom hjelten i Châteaubriands „Den siste
Abenceragen“. Kanske sågo vi här framför oss en ättling af Granadas
besegrade konungaslägt, som qvarlemnat så många sager och herrliga
minnen af sin orientaliska byggnadskonst på Spaniens jord! Nå, hvarför
icke?

På det sagoområde, dit ödet nu hade kastat oss, två flyttfoglar från
högan nord, kunde hvilken romantisk förmodan som helst nästan vara
berättigad och tillåtlig! Vi hade ju Abd-el Kader till daglig guide vid
våra utfärder, hvarföre skulle vi ej till bordsuppassare kunna ha „den
siste Abenceragen!“

Hela denna dag från arla morgon till mörknande natt stod det skrifvet i
stjernorna, att vi skulle lefva under en jemn förtrollning.När vi efter
middagen uppsökte vårt logis och utträdde på altanen, hade solen redan
nerrullat vid ökenranden.

Hela nejden låg öfvergjuten af fullmånens sken — (vår tur förunnade oss
äfven fullmåne under vistelsen i Biskra) — men ljusare, mera
genomskinligt och förklaradt än det, som äfven i de skönaste
Augustinätter sprides ner från nordlandens bleka himmel. Badande i
denna underbara klarhet, stodo palmernas mörka grupper, höjda öfver
alla andra trän omkring oss, postande som allvarsamma skiltvakter
framför den gränslösa ökenslätten, med sina hägrande aningar om
sagolika land i fjerran. Hur man andades lätt i den skira, sommarljumma
luften, bemängd med vällukter från trädgården midt emot! Icke tecken
till fukt eller kyla! Inga besvärande insekter denna tid på året.
Hvilken januarinatt!

Oberörda af trötthet eller öfverhufvud något störande intryck af
lekamlig art, sutto vi på vår altan och insöpo denna afrikanska
ether-luft af oanad renhet. Vår reskamrat Duléry höll oss sällskap och
långt inpå natten filosoferade vi här, berättade ur vårt förflutna lif
för hvarann och gjorde upp planer för nästföljande dagar.

Programmet för morgondagen bestod naturligtvis i den fortsatta
kapplöpningens annonserade nöjen.

När nästa morgon grydde, satte vi oss alltså igen i rörelse och
återtogo gårdagens platser. Publiken gaf ej heller nu efter i
liflighet. Stort tillopp af intresserade täflare om kapplöpningsprisen,
som utdelades i en upphöjd paviljong, uppförd i banans centralpunkt.
Men det långa afståndet och folkmassorna, som trängdes der omkring,
hindrade oss att upptäcka, hvari dessa pris bestodo.

Antagligen lämpades de efter majoriteten af kapplöpares smak och i
denna kan intet nöje gå upp mot ryttaresporten. Araben sätter i första
rummet bland sinaegodelar sin häst, i det andra sina kameler och
fårhjordar och slutligen i det tredje — sina barn och sina hustrur, d.
v. s. slafvinnor.

Såsom en omvexling i andra dagens kapplöpningsprogram var införandet af
kameler på banan. I långa rader defilerade de fromma, långbenta djuren
förbi oss med hvar sin arab hopkrumpen öfverst på puckeln. Men nu
deltog i egentlig täflan endast en ras ökenkameler från grannskapet af
eqvatorn, hvitgrå till färg, snabblöpande och ännu högre och
skångligare än deras bruna kusiner. De med så här mycken ståt obekanta
djuren sågo under dum förvåning omkring sig, nickande komiskt
högtidliga åt hvarann med de långa halsarne och blickar som inneburo en
underfull fråga, hvad detta var för ett lif och lefverne och hvad de
sjelfva hade här att göra. Att springa i kapp med strutsarne i
ökensanden, detta voro de vana vid, men icke vid så här oförnuftigt
fläng bara för nöjes skull, — d. v. s. menniskans nöje.

Äfven fantasian upprepades den andra kapplöpningsdagen, men i mindre
skala och denna gång utan att någon arab satte klippingen till.

För att i alla former göra bekantskap med ortens „couleur locale“ läto
vi vid middagen servera oss den inhemska läckerheten „cousscoussou“ —
en sorts torr gröt, ej olik rysk kroutaïa kascha. I midten af fatet var
en grop i gröten, och här lågo fårsteksbitar, hvita bönor, ärter,
krukrussin och dadlar i en röra; hvartill yttermera hörde en sås af
ohyggligt starka ingredienser, deri cayenne-pepparn dominerade. Duléry
åt alltsammans med vana och god aptit, men denna mixtur var ej gjord
för våra finska magar och hade troligen bränt hål i strupen på oss om
vi förtärt den. Blotta lukten förorsakade oss hejdlösa nysningar och
pressade tårar ur våra ögon.

Äfven denna afton blef sömnen oss ej möjlig, förräntröttheten
öfverväldigade oss, ty det österländska månskenet höll oss timme efter
timme qvar på vår altan, liksom i en stilla förtrollning. Skimret,
hvitare än solljuset och genomskinligare än kristall, svepte om alla
föremål sin förklaring, som förvisso hade någonting öfverjordiskt.
Skärpta med kikare ilade våra blickar utåt öknen och tyckte sig
intränga i en obekant rymd, lika omätlig som den mörkblåa etherns öfver
våra hufvuden. — Man har ju ofta hört omtalas dennas färgton; penslar
och pennor ha gjort tusende svaga försök att beskrifva densamma; — men
det verkliga förhållandet är att den städse varit och städse skall bli
— obeskriflig. Stjernorna simmade liksom små glimmande punkter i detta
azurhaf — men äfven de bleknade alldels bort inför den sällsamt
intensiva hvitheten af månskenet. Så sutto vi då här vid öknens rand, i
detta Biskra, dit länge en underbar längtan drifvit oss, der palmer
susade öfver våra hufvuden och der vi drucko en luft, som liknade
Olympens nektar! Under vårt turistlif ha många af de illusioner svikit
oss, dem vi på andras beskrifningar byggt oss i förväg. Vidtbesjungna
orter och utsigter ha ej motsvarat våra förväntningar, men lemnat oss
kalla. Oasen Biskra deremot öfverträffar allt hvad fantasin skönast
målat för oss och vi äro mer än belönade för det lilla mått af raskhet
och uthållighet, hvarmed vi köpt oss en njutning och förvärfvat ett
minne, som skall följa oss så länge hjertat klappar!

V. Ökenvandringar. — Sidi-Oukba. — Dess gator, arkitektur och befolkning. —
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svafvelbad. — Gamla Biskra. — Afsked från vår altan. — Återfärd mot norden.

V.

Ökenvandringar. — Sidi-Oukba. — Dess gator, arkitektur och befolkning.
— Arabens takt och „savoir vivre“. — Tiggeriets industri, ett menskligt
företräde framför djuret. — Diner under en dadelpalm. — Monsieur
Landons trädgård. — Månskenspromenad i Biskra. — Arabiskt café med
danserskor af Ouled-Naîl stammen. — Soiréer i öknen. — «Tusen och en
natt«, berättad uppå originalspråket. — Varma svafvelbad. — Gamla
Biskra. — Afsked från vår altan. — Återfärd mot norden.

*

Den 29 januari, vid det en vintersol öfver Biskra glödde varm såsom
någongång under högsommaren hos oss, lemnade en char-à-banc hôtel du
Sahara och rullade bortåt öknen, kuskad af en mohr i röd „chekkia“,
vida pantalonger och kort, broderad jacka. På kusksätet bredvid honom
satt en ståtlig arab i turban och burnuss, hvita som snö båda, och
inuti den lätta öppna vagnen befunno sig två finska fruntimmer och en
ung fransos.

Målet för färden var Sidi-Oukba, den aflägsnaste af några smärre oaser
söderom Biskra.

Sidi-Oukba har i sin arab-by en moské af de äldsta som finnes,
härledande sig, säges det, redan från Mahomets tid och inneslutande ett
stort islamitiskt helgons ben, — hvarföre många rättrogne vallfärda
hit. Till dessas antal vet jag ej med säkerhet, om de ofvannämnda
resande i char-à-banc'en kunde räknas, men de fingo i alla fall späka
sin lekamen, som om de varit rättrogna. Någon tillstymmelse till väg
fanns naturligtvis här ingenstädes, men slätten erbjöd tillräckligt
utrymme för det lätta ekipaget att söka sig väg sjelf. Man njöt af det
fullaste oberoende härutinnan! — Stor sak i några halsbrytande
slingringar, der den utaf solhettan remnande marken satte djupa
sprickoreller diken såsom små hinder, att på lek öfverhoppa! Emellanåt
måste äfven rinnande floder öfverfaras, hvilka denna årstid bildas af
smältande snömassor från provinsen Tells höga berg, men aldrig
föranledt byggandet af broar — en okänd lyx på dessa orter.

Fördjupningar i sanden mottogo här och der små runda vattenpölar, som
lågo omkringkastade, såsom egendomliga speglar med ramar af sandsten
förgylld af solen. Uttorkade puttar, hvaraf blifvit hvita saltlager,
gjorde äfven glänsande effekt i öknens enformighet. Vår lilla vagn
plaskade alltjemt i någon improviserad flod, som gräfde sig skummande
fåror, så djupt, att våra hjul sjönko ner till axeln och vi sjelfva
löpte fara att få ett opåräknadt bad. Vattnet yrde om oss under
genomfarten; men vår kusk var beundransvärdt skicklig och jag ger honom
ännu här i trycksvärta en „mention honorable“, för att vi undsluppo med
hela lemmar igenom de vådligaste tillbud.

Men naturligtvis fick man hålla i sig med händer och tänder för att ej
förlora balansen, och några utrop af förskräckelse beledsagade
visserligen de våldsammaste krängningarne. Då vände alltid
Abel-el-Kader sitt intelligenta ansigte med de mörka österländska
ögonen inåt vagnen och smålog lugnande. — Monsieur Duléry på sitt håll
försummade ej heller nu att med sin skälmaktiga, välkända min
tillkännagifva: — „vi stjelpa icke denna gång, mesdames!“

Våra små parasoller hade troligen blifvit ett otillräckligt skydd mot
de nästan lodräta solstrålarne, om ej friska briser från öknen svalkat
luften och gjort den outsägligt ljuflig. Januari är här en högst
behaglig månad. Då och då möttes långa tåg af ända till 50—60 lastade
kameler och åsnor framdrifna af sina egare — lätt draperade och med
nakna armar och ben, men med tjocka turbaner på hufvudet.

Kring några små källådror, ännu på somliga ställenframqvällande i
sanden, liksom svaga försök af moder natur att uppfriska den förtorkade
ödsligheten, sågos araber ha uppslagit tält af kamelhårsmattor och
omgärdade af tistelqvistar, såsom af en låg mur — troligtvis ett värn
mot ormar, skorpioner o. d. Hundar, som ej ingåfvo lusten att närma sig
tälten, lågo innanför muren på vakt och nomadfamiljen med barn och
husdjur framtittade från de brungrå, låga bostädernas öppning.

Den sällskapskrets man såg röra sig härinom hade för våra blickar en
obestridlig originalitet, och det halfnakna yngel, som rullade sig
sjungande och tjutande i kretsen, ingaf någon tvekan, huruvida vi borde
klassificera dem till djurs eller menniskors species. Dessa nomader
kommande från det innersta af Sahara tälta såder i frihet, hvarhelst de
finna ett strå till näring för sina hjordar och en droppe vatten att
läska sig med. De taga dagen som den kommer och njuta sitt sorgfria
väsen under en himmel, som aldrig förmörkas af ett moln. Deras
lefnadsbehofver reducera sig till det minsta möjliga, ty den äkta
araben behöfver för att lefva nöjd, knappt annat än frihet,
sjelfständighet, luft och sol. Randen af hans öken är den säkra borg,
bakom hvilken han förskansar sig undan den påträngande civilisationen,
den han hvarken älskar eller eftersträfvar, med sitt ordnade
samhällsskick, som är honom en boja, med sina fasta bostäder, som
förqväfva honom och med sitt arbete, sin sträfvan och äflan, som han
afskyr.

Fullkomligt likgiltig för de materiella förbättringar odlingen skänker,
sätter han ej det allra minsta värde på dem; och europeerna skola få
svårt att införa ordet komfort i hans lexikon. Men han har sina
sällskapsnöjen och idkar dessa, förnämt nonchalant, under det vandrande
„high life“ han för, med fullkomlig sjelfbestämningsrätt.

Vi åkte ofta förbi dylika „piqniquer“, der barbente figurer spelade i
sanden kort, schack, domino eller andrasällskapsspel i arabstyl; der
dylike drucko kaffe sittande med benen i kors på den heta marken under
tältet eller lerhyddan, eller der andra spöklika skepnader slutligen
togo sig sin middagslur, utan hufvudkudde och midt i solskenet. Här
åter lekte flockar af sprittnakna barnungar boll med apelsiner och
bambukäppar och mumsade dadlar ur öppna fårskinnssäckar. — Alla gingo
lediga och sorglösa, blott qvinnorna buro bördor, vandrande med krökta
ryggar bakom sina tomhändte herrar och män, hvilkas majestät blott
tillät dem att röka sina långa pipor.

Under flere timmar hade vi redan tågat öfver ökensanden utan stjelpning
och förkortande vägen med muntert prat, som jag kallade „predikan i
öknen“ i anledning af en och annan vänlig moralkaka dedierad till M.
Duléry; — vi hade äfven sett hägringar framställa i ett oändligt
fjerran haf och lunder i sväfvande trollskimmer, och hettan började
förorsaka oss en viss dåsig trötthet. Då sågo vi ändteligen palmer
vajande i vinden och bakom dessa skymten af en arabby. Det var
Sidi-Oukba, denna besynnerliga hopgyttring af sammankladdade lerväggar
och smuts, utan tak eller med helt platta sådana, låga dörrar,
hvarigenom man nästan krypande måste inträda och intet tecken till
fönster. Så kräfver den islamitiska arkitekturen i dessa tillhåll, som
kallas arabbyar i öknen. I Sidi-Oukba var ej ett enda europeiskt hus
tillfinnandes; österlandets genuina stämpel låg påtryckt här öfverallt;
och på de labyrinthlikt trassliga gatorna (!) vimlade pratande och
skriande varelser under dolce far niente. Af deras större och mindre
dimensioner kunde man dömma, om de voro barn eller fullvuxna, men af
hvilketdera könet utredde kostymen ej med fullkomlig bestämdhet. — Dock
förmodade vi, att de obeslöjade medlemmar vi kunde urskilja af det
täcka könet voro i minoriteten och egentligan framvisade sådana
exemplar som af lättfattliga skäl befriades från pligten attbeslöja
sina yttre behag, — oskadliga till och med för afrikanska blickar.

Med anmärkningsvärdt lugn och höflighet tilläto dessa halfvildar hvita
främlingar att besöka deras moské och tränga fram ända till deras
helgons graf. Änskönt de omringade oss och följde oss med sina
svartögda blickar, buro deras solstekta fysionomier hvarken uttryck af
gapande förvåning eller ovilja, ty medfödd stolthet hindrar araben från
att visa dum nyfikenhet, och gästfrihetens lag beskyddar främlingen i
hans krets.

Men tyst bekänner jag, att det var med en viss ihärdighet jag höll mig
i grannskapet af Monsieur Duléry och hans arab, och att jag gerna såg
oss företrädda af Abd-el-Kader, som med befallande åtbörder, ridderlig
mot oss fruntimmer, höll på tillbörligt afstånd från oss dessa öknens
bruna infödingar, hvilka antagligen ej gått i någon folkskola. Barnen
här på orten, som ej borde ha blifvit bortskända af turister, förstodo
dock — hvad tycks väl derom? — att springa efter oss med utsträckta
händer och uppfånga våra kringkastade slantar. Detta är ett bestämdt
företräde som skiljer menniskans afkomma från djurets, det bevisade sig
här, der konsten knappt nog kunde förmodas vara inlärd. Men till dessa
arab-tiggares berömmelse framhåller jag uttryckligen, att de ej ens
närmelsevis voro behäftade med de italienska — i synnerhet de
neapolitanska — yrkesbrödernas efterhängsenhet och oförsynthet, som kan
göra den frommaste menniska ursinnig. Öknens mörkfärgade barn, med den
sjelfkänsla och naturliga ädelhet som påtagligen hör till rasen,
utsätta sig ej för de förödmjukelser, som godt hållas till godo af
småleende och bugande italienska trashankar, ciceroner, hyrkuskar och
andra plågoandar, som påtruga utländningen sina tjenster, änskönt han
bjuder till att värja sig både med mustiga ord och åthäfvor.Till vår
ledsnad kunde vi blott genom teckenspråk eller Abd-el-Kaders tolkning
göra oss förstådda af Sidi-Oukbas befolkning, ty fransyska språket
talas ej i dess sällskapskretsar ock läres inte i de samskolor på öppen
gata, der barnens uppfostran göres utan pedagogikens methoder och utan
subventionsmedel af staten. Men jag bekänner, att för mina ögon
framstodo dessa ökenaraber utan bekerrskare, utan ok af hvad slag det
vara må, inberäknadt orättvis fördom och convenans, utan aning om de
civiliserade folkens och städernas korruption, såsom ett visserligen
vildt, men poetiskt slägte, — ett heltvisst värdigare species af „Guds
afbild på jorden“ än såväl den hvita rasens afskum, sölande sig i
laster och dryckenskapens alla ohyggliga följder, — som ock de eländiga
arabstammarne, tryckta af det franska oket, dem vi sett krypa och kräla
inom arabstaden i Constantine.

Dagen led och hungern började slutligen låta känna af sig för oss. Som
vi icke gjort oss illusioner om någon „restaurant“, i Sidi-Oukba, sade
vi byn farväl, följda af några springande barnungar, såsom öfverallt
annorstädes der vagnar fara fram. Med Abd-el-Kaders tillhjelp uppsökte
vi en palmlund, vinkande på litet afstånd med löfte om ljuflig skugga.
Här utbredde vi på markens saftiga gräs — eller rättare växtmatta — med
stora glänsande blad våra plaid's; en vacker dadelpalm blef tak öfver
våra hufvuden, och muntert uppdukade vi den lilla matsäck värden på
hôtel du Sahara begåfvat oss med. Ack, den bestod ej af Lukulliska
anrättningar; — en af ålderdomsbräcklighet tärd höna, stekt kanske för
par dagar sedan, utgjorde vår pièce de résistance och vinet var blefvet
något dufvet i sin butelj af solhettan. Men ställets friska skönhet,
ovanligheten i situationen, apelsinerna och dadlarne plockade nästan på
stället, den blå himlen, den gröna jorden och vår egen glada
sinnesstämning gjorde enfestlighet af denna ökenmåltid. — Jag anmärkte,
att den egentligen för att vara „korrekt“ bordt bestå af „gräshoppor
och vildhonung“, men härtill svarade åter Duléry: —

— Ce ne sera pas encore pour cette fois, mesdames!

Solen rullade något neråt himlaranden när vi återsågo Biskra, men vi
inträdde ej än i staden, utan ansågo oss ha tid att göra ett inpass i
den beryktade trädgård, straxt utanför stadsporten, som här blifvit
anlagd af Monsieur Landon. Detta original, som ej mera räknar sina
miljoner, hänger sig åt en mani: att i öster- och vesterlandet — ja,
ända i Indien, skapa åt sig villor och trädgårdar, som det tyckes,
efter mönster från tusen och en natt. Duléry, landsman och personligen
bekant med den fantastiske naboben, införde oss i hans Biskra-villa,
för närvarande af den bortreste egarn upplåten för vår fransman att
besökas när han hade lust. En lycklig omständighet för oss, som fingo
göra honom sällskap!

Vi läto vår char-à banc återvända till hotellet och klappade på porten:

„Sesam! öppna dig!“

En portier i mohrisk drägt trädde ut, bugade vördnadsfullt och upplät
det förtrollade slottet.

Jag gör mig ingen förhoppning att med en tarflig penna kunna återge
bilden häraf. Men det förhåller sig ju med hvad som mest hänför en så,
att man hvarken kan rätt beskrifva eller alldeles förtiga sina intryck
deraf. Jag vill alltså söka skildra hvad jag nu i verkligheten såg för
mina blickar men trott mig förut kanske få upplefva blott i någon skön
dröm, möjligen.

Sorlande bäckar af genomskinligt vatten, framledt med ofantlig kostnad
ur djupa artesiska brunnar, slingrade genom trädgården i olika
riktningar mellan omvexlande grupper af tropikens alster, praktfulla så
väl till former,färger, som vällukter och sedda såsom små krukväxter i
Europas botaniska trädgårdar, men här höga buskar och träd, mest alla
blommande. Långa alléer af kungspalmer sträckte sina runda, mörka
kronor stolt upp mot himlen — Afrikas himmel! — och genom täta
bambuhvalf vandrade vi i ljuflig skugga till öppna berceauer eller
löfsalonger med sköna hviloplatser och marken beströdd med helt, helt
fina brokiga snäckor såsom sand. Arkader af bredbladiga sykomorer,
plataner och andra träd med tät saftig grönska och omslingrade af rosor
och convolvolus, epomea och andra krypväxter, smygande sina blomknippen
ända högt upp i trädtopparne, bildade murar kring trädgården. På flere
ställen kunde genom öppningar i dessa murar skönjas perspektivet helt
nära af ökenslätten, oöfverskådlig, guldskiftande, — ett sagoland,
djupt imponerande genom obeskriflig storhet och sammansmält med
horizontens strålande rand.

Förflyttade midt i denna österländska verld kände vi oss liksom under
en onämnbar förtrollning. Doften af oranger och mandariner, som
inbjudande hängde sina frukter öfver våra hufvuden, nådde oss
öfverallt. — Herrliga, fullmogna frukter, hvilkas make jag förr ej
smakat! — Af den mohriske trädgårdsmästaren blefvo de nerplockade i
öfverflöd, för att bespara oss ansträngningen att räcka oss upp till de
fullastade träden. Men hvarken ljuflig hvila i dessa löfsalar med
finaste sandgolf och dessa tätt skuggade berceauer, eller någon
trötthet efter dagens uppskakande färder besegrade dock vår nyfikenhet.
Föremålen omkring oss voro egnade att hålla den vaken, det är säkert.
Villan förtjenade beses äfven hvad dess åbyggnader vidkom. — Dessa små
féeslott i mohrisk, indisk, japanesisk eller chinesisk styl innehöllo
hvart blott ett enda rum. Salongen var det största med stuckväggar och
marmorgolf. Genom de höga målade glasfönstren trängde solstrålarne
mildt dämpade; låga sidenottomaner smögo rundt kring väggarne;tjocka
persiska mattor och svällande dynor, guéridoner af kostbara trädslag
bildande mosaïker, kinesiska hyllor, fulla af „brimborions“ —
(kuriositeter eller konstverk, från hvilka här och der ädelstenar
framblixtrade) — ett beundransvärdt arbetadt skrifbord, der alla
möjliga skrifmaterialier lågo beqvämt till hands, albums, fotografier,
kartor, planschverk, bokhyllor, fulla af lättare eller gedignare lektyr
enligt smak — dock mest resebeskrifningar, upptäcktsfarares
anteckningar o. s. v. tycktes mig — var arrangeradt med en artistisk
oordning, der den finaste smak dominerade och blott det osköna eller
stela var bannlyst. I taket, öfver de mjuka divanerna inbjudande till
yppig ro, hängde en pungha (indisk ventilationsapparat) som förmedelst
tjocka silkesrep kunde sättas i rörelse af osynliga händer utanföre och
svalka luften, när den blefve het eller tryckande. — Allt, allt
sinnrikt inrättadt för att bortdrömma lifvet i vällustigt behag!

En annan „cottage“, till hälften gömd mellan låga
solfjäders-dadel-kokos och andra palmarter i buskform inrymde matsalen
— der Lukullus hade kännt sig hemmastadd. — Och i dess omedelbara
närhet låg hemlighetsfullt mellan bredbladiga, tropiska växter köket,
en liten bijou, der beqvämlighet och elegans täflade att skapa ett
paradis för köksor och kockar.

Längre bort i den tätaste, svalaste delen af lustgården, omgifvet af
helt och hållet olika växtarter, ornamenter och blomster för att
undvika all skymt af enformighet, låg skrif- och rökrummet med
chibouker, narghiléer och apparater af alla kända slag, för att insöfva
sig med tobakens, opiums- eller haschis-molnens lätta och rusgifvande
skyar. Rökare! Här hade det vattnats er i munnen!! —

Sof- och toilettrummet gaf ej de andra efter i yppighet och ett
sällsamt behag, såsom om allting varit frammanadt af féernas trollspön.
En rad af domestikrum,slutligen, bildade en gränsmur mot vester och
genom lätta, mohriska arkader hade man här vidsträckt utsigt, dels
öfver staden Biskra, dels öfver hela oasens väldiga palmskog, bestående
af cirka 200,000 större och mindre träd, såsom det uppgifves ur
tillförlitliga källor. Uppsteg man på trappsteg ledande till
kolonnadens tak, nåddes ögat i öster af öknens majestätiska linie äfven
härifrån.

Solen hade efterträdts på himlen af fullmånen under vår vistelse i
Landons trädgård, deröfver nu svepte sig, öfverträffande någon
elektrisk belysning till taflan, ett skimmer, en dallrande klarhet, en
andelik skirhet, hvars minne öfverväldigar mig än i denna stund. Jag
afbryter alla försök att beskrifva våra intryck. Penseln, fotografin,
pennan eller de vältaligaste ord skola aldrig, ens närmelsevis, gifva
föreställning om hvarken sjelfva taflan eller den dager som omflöt
densamma.

Dagen efter Sidi-Oukba utflygten var samma lätta ekipager med samma
lustvandrare uti åter på väg inåt öknen. Men målet var nu blott på tio
à tolf kilometers afstånd från Biskra och gällde heta svafvelkällor,
hvaraf industrin redan hittat på att draga nytta och iordningställt
badinrättningar för herrar och damer. Dagen var het; det blef alltså en
stor njutning för oss att svalkas i de stora murade bassängerna, der
vattnet genom tryckning på olika kranar kunde fås af hvilken värmegrad
man behagade. Heta källådror löpte nemligen genom bassängerna. Det enda
som här besvärade en smula var en kännbar svafvellukt — och en viss
fruktan för skorpioner och andra okända snyltgäster, som möjligen kunde
gömma sig mellan stoppade säten och bänkar i afklädningsrummen under
bar himmel. Man satte sig ner med mycken försigtighet .... huu! det
rörde sig under de medbragta hvita lakanen! Med ett salto mortale stod
man midt på rummets marmorgolf! — Och så lugnade man sig, gjorde helt
kallblodigaundersökningar, fann sina farhågor utan grund, aflägsnade
något oskadligt kryp eller flygfä och lät ej mera störa sig i
njutningen af detta klara, rinnande, sommarljumma bad. Sedan
besynnerliga små snäckor och annat, tydande på att Sahara kunde vara
något uttorkadt hafsbotten från förhistoriska tider, af oss blifvit
plockade i trakten, bevuxen med enstaka tistelgrupper som omgåfvo
badstället, återvände vi till Biskra, dinerade och — inträdde såsom
föregående eftermiddag i Landons trädgård att tillbringa qvällen.
Ståtlig som sist, funno vi åter vid den höga ingångsporten den mohriska
portiern, hvars bostad var ett stort, hvitt tält, elegant uppslaget
mellan grönska och broderadt i rödt och guld. Han och en
trädgårdsmästare, mohr liksom portiern, voro de enda synliga varelser i
detta förtrollade slott, der en dold egare — såsom det går till i
féesagorna — ställde sin lustgård till de besökandes disposition och
lät förfriska dem med dess frukter, dess svalka och dess vällukter. Vi
underläto visserligen ej en enda af de dagar vår vistelse i Biskra
räckte att njuta af denna mystiskt orientaliska gästfrihet, det kan jag
sanningsenligt försäkra!

När vi här inväntat månens uppgång och njutit en stund af dess luftiga
silfverglans — dallrande mellan palmer och oranger, återspeglad i de
klara bäckarne, förlänande ett visst spöklikt behag åt våra tre mohrer,
portiern, trädgårdsmästaren och Abd-el-Kader, — föreslog monsieur
Duléry, att vi skulle sluta dagen med besök i ett arabiskt kafé, der
Ouled-Naïl stammens danserskor uppträdde för besökare af detta säregna
„café chantant“ — eller egentligare: — dansant.

— C'est de la couleur locale, mesdames, sade han leende. Denna må i
ingen form förbises af turister kommande från det nätta afståndet som
ni öfverfarit.

Vi gåfvo honom rätt och antogo förslaget. En vandring i månskenet öfver
Biskras arab-qvarter förde oss tilldanslokalen — en stor, stor,
fönsterlös sal, garnerad med bänkar kring väggarne, der hvitsvepta
araber sutto med benen i kors, tysta och allvarsamma som domkyrkor,
rökande eller drickande kaffe. Salen hade flere ingångar och alla stodo
öppna på vid gafvel, så att den friska nattluften fritt spelade genom
rummet.

Dess innevånares stillhet, de hundrade svartbruna männens anständiga
hållning i ett dylikt samqväm slog oss verkligen med förvåning. — Det
hade kanske icke varit för oss rådligt att så här inträda på ett
europeiskt förfriskningsställe eller „cabaret“ efter fransyskt mönster,
der kaffekopparne troligtvis varit utbytta mot bränvins-, öl-, toddy-
eller vinglas.

Vi satte oss ner på en af bänkarne med ett stenbord framför och läto
servera oss med tjockt café noir, kokt tillsammans med socker och till
den grad smakligt, äfven för endel européer, att min reskamrat ansåg
det för en riktig delikatess. — Jag vill ej påstå att jag i allo delar
hennes åsigt, men den fina aromen af detta kaffe var obestridlig.

Snart fingo vi njuta af en orkester utaf afgrundslikt skärande och
hvassa pipljud, flöjter, tam-tam, skrål och olåt af andra, för icke
arabiska öron, omöjliga instrumenter. Dansen började.

Två och två i sender uppträdde, vid mera sparsam belysning af ett sorts
kådiga facklor, Ouled-Naïl gracerna, utstyrda i tunikor, den ena
draperad öfver den andra och i alla regnbågens färger. De hängde
slankigt ner ända till deras sandalbeklädda fötter. Brokiga sjalar
bildade löst kring höfterna virade gördlar, breda silfver- och guldband
prydde armar och ben och genom öronen voro trädda de kolossalaste
örringar, af ökenguldsmeders konstrika tillverkning. Coiffurerna kunde
ej kallas egentligen chignonger, men voro förmer än dessa: — armstjocka
flätor af krusigttagel, hängande på ömse sidor om ansigtet; och öfver
hjessan ett sorts mössor med fransar, eller så mycket glitter som
möjligt. Gedigna hakband af tjocka keder i filigramsarbete föllo på
bröstet löst ner, liknande betsel.

De äldsta af dessa flickor sades ej vara öfver sjutton år, — de yngsta
ej mer än åtta, — men ingen af dem såg hvarken ung eller barnslig ut,
och ej ett gladt drag upplyste deras mörka ansigten. De sågo ut att
tänka: — „liksom om man gjorde det här för nöjes skull!!“

Kommande från det inre af Sahara, förvärfva sig qvinnorna af Ouled-Naïl
stammen med sin koreografiska talang prydnader af gediget guld och
silfver och rikedomar fullt opp under gasterande i några år uti
nordafrikas städer och byar, hvarpå de återvända till sin stam igen och
tagas af de „fördomsfria“ männen till hustrur. Sens moral: Rika flickor
äro tacknämliga i alla zoner!

Sköna voro dessa ökensylfider ingalunda i våra ögon med sina tatuerade
ansigten och osmakligt svärtade ögonbryn och ögonhår. — Ej heller egde
för oss deras rörelser dansens förnämsta egenskaper: behag, lif och
glädtighet. Den bestod i ett automatlikt, långsamt framglidande från
ena ändan af salen till den andra utan att fötterna det minsta lyftes
från golfvet. Ett besynnerligt dallrande rörde höfter och hela kroppen,
liksom om denna varit ett gélé. Det enda som liknade sig till grazie
var slöjans kastande från ansigtet och armarnes svängningar öfver
hufvudet. Sin rätta karaktär lär dock ej dansen haft här denna qväll,
det fingo vi senare nys om. Grenom Abd-el-Kader hade monsieur Duléry
nemligen låtit i förväg tillsäga, att en hel hop genuina vridningar och
utmanande gester denna qväll skulle utlemnas, såsom mindre tilltalande
vår nordiska smak.

Efter att ha åsett skådespelet en half timme vid lag, fingo vi nog
deraf, och våra öron härdade heller ej längreut med musiken. Gud vet af
hvad sorts skinn dessa arabiska örhinnor äro fabricerade, men orimligt
starkt måste det vara för att ej spricka af den ohyggliga olåt, som här
benämnes musik och åhöres utan olägenhet dagar och timmar igenom af
landets infödingar.

Utanför danssalen återfunno vi det bländande månljuset och den rena
balsamiska nattluften utan skymt af kyla. Vi fortsatte en lång stund
vår promenad öfver Biskras folktoma gator och genom dess doftande
trädgårdar. Öfverallt kunde man se in i husen genom de vidöppna
dörrarne, och samqväm af araber syntes inom alla tjäll. Flockar af
turbanprydda figurer i vida, mer och mindre hvita, burnusser voro
samlade till soiréer af alla slag: — spelsoiréer, soirées dansantes,
soirées musicales, soirées de lecture. . . . . . . Araben tillbringar
ej blott dagen sysslolös, han vill äfven hafva aftonunderhållningar med
olikartade nöjen.

Vi stannade utanför ett ställe, der det hölls litterär föreläsning. En
morian med flödande tunga stod i midten af en åhörarekrets, sittande på
huk omkring honom på golfvet och gifvande de lifligaste
bifallsyttringar åt hvad han deklamerade för dem, nästan utan att draga
andan och med samma talflöde som ryska prester. Abd-el-Kader upplyste
oss om, att här berättades sagor ur tusen och en natt.

Och hvilket auditorium skulle väl anslås af dessa österländska
fantasifoster med rusgifvande och eldiga känslomålningar, yppighet och
förtrollningar, om icke bekännare af en religion, der njutning genom
sinnenas rus utlofvas efter döden på ett noggrannt beskrifvet sätt i
Mahomeds paradis, och der solen gjuter sin brinnande glöd i ådror,
pulserande af jordiska, otämda lidelser.

Aldrig trodde jag, när jag förr gjorde bekantskap ur bok med sagorna
berättade af sultaninnan Scheherazade,att jag en dag skulle få höra dem
deklamerade på deras originalspråk och applåderade af lifslefvande
landsmän till den fantasirika österländskan! —

Vår sista utflygt på denna ort blef till Gamla Biskra, beläget på par
tre kilometers afstånd från den moderna staden. Till fots uppnådde vi
höjder, der ännu några halfgrusade ruiner, dels mohriska, dels
romerska, ligga skönt omgifna, uti en ofantlig krans af palmer.
Utsigten från den högsta platån var praktfull. Intresset fängslades
också af många egendomligheter, som mötte en under vägen; till dessa
räknar jag särskildt arabernas kanaliseringsmetoder för att förse sig
med det här så dyrbara dricksvattnet. Mellan fördämningar af större och
mindre utsträckning, allt efter olika råd och lägenhet, utmätes åt en
hvar det vattenqvantum honom tillkommer, och man ser en bäck eller
kanal sålunda delad mellan många intressenter, liksom hos oss en
byåker, der olika tegar brukas af olika egare.

På ett ställe passerade vi äfven en negerkoloni, — en sorts fabrik, der
negrer, negrinnor och nakna negerungar beredde grynen till cousscoussou
och utbredde dessa till torkning i ett solsken, som kunde bränna upp
menniskor med hvitt skinn, men der dessa svarta bestar, alla utan
undantag anmärkningsvärdt, vederstyggligt fula, tycktes befinna sig
ypperligt och grinade, utan det allraminsta skydd, uppåt skyn så
muntra, pigga och glada som möjligt. Araberna värdigas förse sig med
grynen till sin älsklingsrätt af dessa negrer, som de tillåta att
arbeta för sig; men de pläga intet umgänge med den svarta racen,
hvilken de anse sig stå så högt öfver.

Ingen fläck på jorden finnes utan sin rangskilnad och aristokrati!

Men stunden att skiljas från Biskra kom för oss! Dagen efter vandringen
kring den gamla staden med sin ökenvy och sina palmer uppstodo vi innan
hanen gol, innanmorgonväkten stört naturens slummer, innan sångfoglarne
vaknat i boet för att börja konsertera i lunderna. I djup domning låg
Biskra höljdt i månsken — oasernas elektriska ljus! — och med en suck
sade vi allt detta farväl från vår altan! Palmerna nickade sin
afskedshelsning med de långa veka bladen . . . . . trädgården stod
beslöjad af himlaljuset som en skön mauresque i sin haïk! Intensivast
belystes några orörliga araber, lika statyer eller spöken, sittande mot
väggarnes mörka fond utanför hotellet — förmodligen deras vanliga
sängkammare.

Vi måste lösrycka oss med våld ur vår förtrollning, samla vårt pick och
pack, liqvidera räkningen och slutligen klättra upp i vår diligens som
förespändes. Så klatschade postiljonen med sin långa piske och — farväl
Biskra! Ett evigt farväl!

Tröttheten öfverväldigade oss så, att vi innan kort somnade och dröm
och verklighet nästan oskiljaktigt omblandades för våra slutna ögon,
såsom de väl skola bli i minnet, när vi i dess fotografialbum kasta en
blick åt Sahara. Trött måste man sannerligen vara för att sofva under
en färd sådan som diligensresan mellan Biskra och Batna. — Denna gick
förträffligt, utan stjelpning, nu som första gången.

När vi ändteligen återtogo jernvägen från Batna uppåt nordkusten,
kändes det godt, men vi höllo oss stadigt vakna för att vid passerandet
af de båda saltsjöarne ej gå miste om åsynen af de stora
flamingoflockarne. Ty nu var det dag. Beväpnade med alla våra kikare
och lorgnetter koxade vi utåt sjöarnes stränder! . . . . . . vänta!
hvad är det som der flyger omkring? . . . . . Är det ej? . . Jo, det är
ju blott högar af hönsfjädrar, (äkta, omisskänneliga hönsfjädrar),
plockade antagligen af roffoglar eller folket beboende en liten
restauration vid jernvägen.

Ännu upphörde vi ej att nästan vrida nackarna urled för att spana efter
de tiotusen saknade olycksfoglarne, som gäckade alla våra
förhoppningar, då vi hörde bakom vår rygg ett muntert skratt, som
åtföljdes af vår allt ännu ståndaktige reskamrat Dulérys spefulla ord:
—

— Jag slår vad, att det är spahiskaptenen, som stoppat de tiotusende
flamingos i sin ficka och farit af med dem för att spela er ett spratt!

Vi vände oss mot skämtaren i vredesmod:

— Skulle här då verkligen ej finnas flamingos? frågade vi häpna.

— Troligen ibland, blef svaret, men visst icke alltid och utan
undantag, såsom ni hörde berättas. Jag har passerat denna väg många
gånger, men aldrig sett flockar af de rosenröda foglarna, blott en
eller några i sender.

Våra kikare kröpo tillbaka i sina fodral, lorgnetterna föllo från
näsorna, och ett godt skratt fick trösta oss öfver vår missräkning.
Alla togo saken filosofiskt.

Diligensbesvärligheterna undgingos mellan Batna och Setif, två föga
inbjudande små städer, af betydelse likafullt för kolonisterne, som
mellan dem byggt jernväg. Denna upphör vid Setif åter. — Men den stump
väg, som återstår för att upphinna Algier, är ej betydlig. Diligens
från Setif går dagligen upp emot kusten och når till hamnstaden Bougie.
— Ersättning för resans besvärlighet erbjudes dock rikligt af passagen
genom ett af de skönaste bergspass på jorden, Chabet-el-Akhira, löpande
10 kilometer mellan himmelshöga klippor, bevuxna med grönska och
blommor och hemvist för talrika apor, som derifrån, likt sjelfsvåldiga
barn, nerkasta småstenar och skräp på de resande. Klipporna äro så
hopträngda, att der blott genom sprängning blifvit rum åt den af
fransoserna byggda magnifika chausséen för diligenserna. Som trogen
följeslagare har den resande här en strid flod, forsande nedanom vägen
och ofta öfverfaren med vackra broar af modern konstruktion,emedan
floden som en orm slingrar i bugter. Angelägna att riktigt få njuta af
denna naturskönhet — utan många rivaler i hela verlden — lemnade vi
diligensen att hålla sin middagshvila vid den station, som utgjorde
passets inträdesport och tillryggalade sju verst (kilometer) i förväg
till fots genom detsamma.

Vädret var gudomligt, den öppna strimman af himmel mellan de grönskande
bergväggarne, utan tecken till slöjor öfver sin renblåa kristall. Men
samma otur som beröfvade oss åsynen af flamingos vid saltsjöarna,
förföljde oss i Chabet-el-Akhira, der ingen enda apa uppenbarade sig
den dagen. Ehuru det på intet sätt lär höra till mythen, att passet är
uppehållsort för dessa våra kusiner (enligt de Darwinska ättartaflorna)
antogo vi, att de ännu ej här inflyttat till sina sommarvillor.

En mängd kungsörnar kretsade deremot omkring, lurande på oerhörda
flockar af vilda dufvor, som hade sina bon lägre ner i dalgångarne och
kuttrade i buskar och klyftor.

Diligensen upphann oss förr än vi hade önskat och gjorde slut på vår
icke det minsta tröttsamma fotvandring. Vid utträdet ur Chabet
förändras småningom naturen och stupar neråt hafskusten, jemnande sig
till ett bördigt slättland, befolkadt af kabyler, hvilken folkstam lär
sig allaredan att odla jorden på vesterlandens sätt, trifves i fasta
bostäder, sår och skördar med idoghet och omgifver sig med ypperliga
fruktträdgårdar.

Denna bördiga, välsignade mark och ett klimat utan like gömmer
antagligen för de fransyska inkräktarne, om de rätt förstå draga parti
häraf, skatter som blifva omätliga.

Cap Okas började mot qvällen framsticka sin spets, som synes på ett
ofantligt afstånd och föresväfvar den resande i timmotal, medan vägen,
slingrande utmed Medelhafvets stränder, löper ut till diligensens mål
för dagen,Bougie. Solen sjönk ner i det blåa hafvets våg, när vi trötta
och hungriga kröpo ur vår diligenskupé med vår reskamrat der, monsieur
Lorenz (litteratören, som kände Runeberg och Fredrika Bremer). Åt
Duléry hade vi redan sagt farväl i Setif.

Nu voro vi vid slutet af vår „ökenvandring“, visserligen icke obelåtna
öfver hoppet att redan nästföljande dag inträffa i Algier, der vi för
månadetal ämnade lugnt slå ner våra bopålar och åter omge oss med
europeiska komfortens lefnadsvanor. Men vi erforo dervid båda två en
saknad, ett vemod, som vi ej kunde undertrycka. Sorgen öfver att helt
visst för alltid ha sagt farväl åt palmernas, den majestätiska gula
öknens och den evigt blå himlens regioner.

*

VI.

Ankomsten till Algier. — Intryck af staden. — Perspektivet af Mustafas
och S:t Eugènes höjder. — Kasboh och Fort l’Empereur. — Den fransyska
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bestämmelse afgjord af kristna och mohamedanska tolkare af Guds bud.
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Algier, af araberna kallad fordom El Bahadja (den skinande) ligger,
liksom Palermo, i snäckform utbredd kring sin hafsvik. När man nalkas
hamnen och får en öfverblick af staden, badande i ljus och solsken,
erkänner enhvar förtjust, att det arabiska namnet var väl valdt. Innan
man satt foten ner på Marinan, har man utsigt öfver Place du
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Algier, af araberna kallad fordom El Bahadja (den skinande) ligger,
liksom Palermo, i snäckform utbredd kring sin hafsvik. När man nalkas
hamnen och får en öfverblick af staden, badande i ljus och solsken,
erkänner enhvar förtjust, att det arabiska namnet var väl valdt. Innan
man satt foten ner på Marinan, har man utsigt öfver Place
dugouvernement med hertigens af Orleans ryttarstaty, och Boulevard de
la république med sina plataner och hoteller, som tala ett europeiskt
språk; men på samma gång hviska Stora Moskén och palm- och
bambugrupperna vid Hôtel de la Régence till inbillningen om hemligheter
ur Afrikas beslöjade verld. Som en dyrbar tafla, hängd emellan himlens
och hafvets azurfonder, simmande i floder af ljus, utgjutna än i
perlemosnäckans mjuka irisfärger, än i alabasterns skinande hvithet,
ligga den fransyska stadens ståtliga husrader, med arkitektonisk lyx,
d. v. s. konstprydda fasader vända mot hafvet. Från ömse sidor — en
grönskande halfmåne, hvars spetsar äro Cap Matifou och Sidi Ferruch —
bildas åt Algier en bakgrund af villors och trädgårdars alla
schatteringar i grönt och blommor, stigande i terrasser uppför Mustafas
och S:t Eugènes höjder, mot Atlasbergets kam. Den mörka grönskan af
tuyor, fikus, sykomorer, jernekar och cedrar bryter sig i vackraste
nyansering mot nysslöfvade plataner, eukalyptus och silfverpopplar. Den
ljusaste nyansen ger oliven med det luftiga, blekt grågröna löfverket.
Högre éclat får färgblandningen slutligen af orange-, granat- och
citronträdens lysande frukter, af mandelträdens hvita, och aprikos,
persiko med flere fruktträds rosenröda blom (i februari) till sådan
rikedom, att blad ej synes alls på hela trädet. En obeskrifligt grann
anblick skänker äfven glycinernas långa lilasfärgade blomknippen och
Bougainvillier-växten, hvilken öfverallt betäcker villornas balkonger
och väggar med sin praktfulla väfnad af hallonröda blommor. Deraf
bildas äfven täta hvalf, festoner öfver inkörsportarne och, mellan
arkaderna i mohrisk styl, förtjusande draperier. Hundradetal af dylika
skönt dekorerade villor — ofta nog rika mohriska palatser tagna från
araberna med styrkans rätt, — sticka upp ur sina saftigt grönskande
bäddar, ända tillde två gamla fästena, som dominera Algier: — Kasbah
och Fort l’Empereur.

Det är omedelbart vid dessas fot som arabstaden ligger, skinande likt
snö i solen med sina tätt sammanpackade, låga, kalkrappade hus och
fönsterlösa murar, hvilka betäckas utaf platta, äfvenledes snöhvita
tak. — Det är mohrens hvita turban på Algiers hufvud! Denna arabstad må
ligga huru nära som helst — ja, egentligen ju blott ett steg, kan man
säga, från den fransyska stadsdelen; strecket, som är draget mellan de
båda, skiljer dem dock så absolut som möjligt, och skall det göra, så
länge Islam och den kristna religionen stå emot hvarann som fiender,
omöjliga att försona. Nere vid hafvets strand det framåtgående:
Vesterlandet, realismen med sin civilisatoriska äflan. Vid foten af
Kasbah det stillastående: Österlandets tusenårigt orörliga drömverld!

Här, mystiska boningar, hvilkas ingång afsigtligt förborgas och hvilkas
inre herrlighet blott skall anas; utsprång af bjelkar från husen,
hvarpå man når från det enas till det andras tak, hvilka sammanfläta
till dunkla hvalf de uppåtstigande, smala, trassliga gränderna, der
åkdon aldrig rulla. Der nere höga, ornamenterade byggnader i flere
våningar, med stora fönster och balkonger, breda luftiga gator, gröna
sqvärer, raka, väldiga kajer och skuggrika, sköna boulevarder.

Klättrande mödosamt öfver stenläggningen, bildad af trappsteg, möter
vandraren i arabstaden en anblick, som i inbillningen återför honom
till Abrahams, Isaks och Jakobs tider, — till tjällen, der husfadren
dikterade lagar, åtlydda utan „omröstning“ eller „dryftande“. De
primitiva drägterna från mensklighetens barndom ha ännu ej här ombytt
mode. Svartbruna österländingar, lastade åsnor, får och getter trängas
mellan negrinnor och under tjenarinnans ok böjda, beslöjade qvinnor med
antika vattenkrukor påhufvudet. Halfnakna barn i vildhetstillstånd
trilla fritt omkring i en smuts, som ej vet af gatsoparens qvast. —
Hvilka taflor att studera i denna arabstad! — Här och der kan man
ibland lura genom en af osynlig hand öppnad dörr, skickligt dold i
muren, och få inblick i ett mohriskt hem. — Och se! — Derinom en luftig
gård under bar himmel, lätta arkader öfver vackra marmorpelare ofta i
par tre våningar; bakom dessa gemak med dyrbara mattor, divaner,
mosaïkgolf och brokiga fajansväggar och midt i den fyrkantiga öppna
gården springbrunnen, omgifven af växter och blommor, öfverstänkta med
kristallklara strålar, som spruta i dagen högt sitt glitter och svalka
luften för innevånarinnorna, sittande här obeslöjade kring
marmorgolfvet med korslagda ben, i granna drägter och slö sysslolöshet.

De unga och vackra prata, leka med sina nipper, grannlåter och
prydnader, dricka kaffe ur de små, små kopparne med ciselerade fodral,
röka och drömma; de gamla och kasserade, beröfvade prydnaderna, som
kanske egdes af dem innan de undanträngdes i beherrskarens gunst af
dem, som nu inneha smyckena (och väl i sin tur få lemna dem åt
föredragna rivaler) — de gamla förrätta i slafvinnors ödmjuka skepelse
tunga sysslor, hvari de hjelpas af negresserna, de mohriska damernas
vanliga tjenarinnor.

Arabstadens sällsamma tystnad är karakteristisk och ökas af att intet
hjulåkdon stör den med sitt buller. De små åsnornas nätta trippande med
sin lilla hof gör så föga oväsen. Öfvergången från den fransyska staden
blir härigenom ännu mer plötslig och kontrasterna slående. I början har
man ej rätt klart för sig hvilkendera behagar en mera: — det är som att
välja mellan poesi och prosa. Österländingen står mellan mensklighetens
båda ändpunkter: — barndom och geni. När man egnar honom en flygtig
blicki hans egen sagolika verld, der kärleken till det underbara
vidmakthåller en sorts idealitet, inger han — sympathi. Denna har man
ibland rätt svårt att egna vissa profbitar af vårt civiliserade
samhällstillstånd! Araben är aldrig hvarken grof, påflugen, berusad
eller dum. Hans hållning är nästan alltid ädel och målerisk. Hans yttre
gåfvor göra dessutom af mången turbanprydd figur en typ af fulländad
mensklig skönhet. — Allt detta är ju någorlunda värdt främlingens
beundrande intresse, icke sannt!

Men så kommer den mörka, kolmörka punkten här: qvinnans sociala
ställning. Att dock slöjorna i Algier glesna genom den närmare
beröringen med Europa är år för år, säges det, alltmer i ögonen
fallande. Kabylqvinnorna bära inga slöjor als i sina berg och vandra
äfven på Algiers gator mera obesvärade af haïken än mohrens och den
förnämare arabens bihang (här kan hon svårligen kallas bättre hälft).
Men äfven mauresquer möter man ibland, eller sitter tillsammans med dem
i de skramlande cariccolo’s, — (Algiers istvostchikar) som transportera
dagligen massor af menniskor i alla kulörer från Bouzareas höjder ner
till Place du Gouvernement. Flera af dessa mohriska damer tyckas bära
slöjan endast för formens skull och låta deraf genera sig så litet som
möjligt. Jag har — o under! — till och med på gator och i promenader
mött ganska lätt beslöjade damer i mohrisk drägt pratande med en man
som ledsagat dem: — deras egen herre och beherrskare, tar jag för
afgjordt, — men han värdigades tilltala dem i allas åsyn och de svarade
honom gladt och utan underdånig uppsyn.

Mera allmänt är dock att qvinnorna ute på gatan sjelfva aldrig tilltala
någon och af ingen heller blifva tilltalade.

Jag undrar, med huru blida ögon egentligen i arabstaden alla dessa
europeiska fruntimmer betraktas, demnyfikenheten dagligen för dit att
promenera djerft omkring sina obeslöjade anleten, stanna hvar det
lyster dem, tilltala hvem de behaga, vore det en helig mulla sjelf, och
inte ens tveka att gå in i de arabiska caféerna och taga plats med sin
kaffekopp midt ibland turbanprydde „skapelsens herrar“.

En fransyska, madame Luce, som med intresse iakttagit den goda verkan
fransk-arabiska gosskolor utöfvat på det uppväxande arabslägtet af
mankön, företog sig i menniskovänlig nitälskan någonting i samma väg
för flickor. Hon samlade kring sig några växande mohrflickor och gaf
dem undervisning ej blott i slöjder och handarbeten utan äfven i
läsning, räkning, skrifning, o. s. v. i sällskap med qvinliga elever af
kristen trosbekännelse. Det var naturligtvis ej lätt för de unga
mohrinnorna, uppvuxna i haremmens okunnighet, att täfla med sina
fransyska kamrater, men de förstnämnda visade sig ingalunda heller
sakna intelligens. — Hvad hände emellertid? — Muselmännen togo anstöt
af saken och ville ej veta af dessa lärda oting.

„Vi vilja hafva hustrur, som lefva för oss och bli mödrar åt våra barn,
sade de med ovilja, men hvad göra vi med rättslärda, skriflärda,
resonnerande varelser bland det kön, som Gud skapat för att tillhöra
mannen med kropp och själ!“

Madame Luce strandade i sina bemödanden mot två flinthårda klippor: —
inbitna fördomar och religionsdogmer af manlig fabrikation.

De stackars läskunniga mohrflickornas öde sades ha blifvit sorgligt
nog: — muselmännen utstötte dem ur sin krets och europeerna aktade dem
ej värdiga att skänka dem samhällsställning såsom sina hustrur. Dem
återstod endast värnlöshet och nöd — eller hvad som är ännu svårare och
värre.

Ehuru detta resultat var modfällande, ansåg dock en annan fransyska
målet stort nog för att ännu göra ett annat försök.

Madame Barroil, väl hemmastadd med arabens skaplynne och seder, öppnade
en ny skola, hvarifrån de bokliga studierna uteslötos, der eleverna
blott fingo undervisning i arbeten och husliga förrättningar, som till
och med i Österlandet anses förenliga med qvinnans bestämmelse. Nu
fruktade muselmännen ej mera så mycket att hitsända sina döttrar.
Arbete med nålen inbringar pengar till huset och kan verkställas inom
harems murar, utan att dess innevånarinnor börja ge sig i färd med
funderingar öfver onödiga frågor. Skall väl emellertid madame Barroils
arbete bära frukt och någonting väsendtligt dermed vinnas för den
mohriska qvinnans andliga utveckling och frigörelse? Ingen vågar
besvara frågan tillsvidare.

Ett vilkor för framgången är naturligtvis att småningom elever från
ansedda arabhem sändas till skolan; men huru skall man i detta fall
vänta stor ifver att bryta isen af mödrar, hvilkas puppintelligens
hvarken fattar eller värderar sjelfförsörjningens och arbetets ära,
bildningens värde eller frihetens lycka, utan blott bäfva för frihetens
faror.

Den arabiska förkastelsedomen öfver qvinnans vikande från „sin
bestämmelse“, föranleder ovilkorligen till uppdragandet af paraleller
på kristet gebit . . . .

Det tyckes mig såsom hade jag hört — sans comparaison, jag ber! — ett
ljufligt eko af debatterna i qvinnofrågan på landtdagen i mitt eget
dyra fosterland Detta skrefs under 1880 års landtdag i Finland, då
genom presteståndets motstånd propositionen förföll om rätt för qvinnan
att idka akademiska studier med samma förmån som män. ! Höjas ej der de
aktningsvärdaste röster inom det ärade presteståndet för att neka rätt
till lärdomens högsäte åt qvinnan och för att fördömma hennes åtrå
efter frukten på kunskapsträdet . . . . der (på fullt allvar, hörs
detta försäkras) ju samma lurande orm än i dag sitter qvar, som
bringade moder Evai förderf. Ty för hennes olydnads skull drefvos våra
första föräldrar ur paradiset! — Huru Adam, „qvinnans hufvud“, begåfvad
med mera förstånd och starkare natur, lät narra sig att sluka den
förbjudna äppelbiten ur hennes hand, som kallade honom „Herra“ — den
frågan behandlar, af lätt insedda skäl, ej den presterliga
vältaligheten, och den ingår ej heller i katolska kultens
ofelbarhetsdogm!

Men genom alla dessa afvikelser och resonnemanger ser jag att jag har
alldeles kommit bort från skildringen af våra reseminnen!
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Det moderna Algier, till största delen, som sagdt, en fransysk stad,
trängande steg för steg den ursprungliga af bey’er beherrskade staden
upp under Kasbahs murar, der äfven fransyska soldater posta i dag som
är eger utmärkt sköna minnesmärken qvarlemnade af araberna. Främst må
nämnas perlan bland dem, det ryktbara biblioteket. Lugna dig, gode
läsare! Jag skall ej plåga dig med en matt och oskicklig målning af
hvad som med mästarehand blifvit i skära, glänsande färger återgifvet
af Sveriges störste nu lefvande skald och hans — sånggudinna! Må det
tillåtas mig blott att låna en droppe färg från hans palett för att
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Det moderna Algier, till största delen, som sagdt, en fransysk stad,
trängande steg för steg den ursprungliga af bey’er beherrskade staden
upp under Kasbahs murar, der äfven fransyska soldater posta i dag som
är eger utmärkt sköna minnesmärken qvarlemnade af araberna. Främst må
nämnas perlan bland dem, det ryktbara biblioteket. Lugna dig, gode
läsare! Jag skall ej plåga dig med en matt och oskicklig målning af
hvad som med mästarehand blifvit i skära, glänsande färger återgifvet
af Sveriges störste nu lefvande skald och hans — sånggudinna! Må det
tillåtas mig blott att låna en droppe färg från hans palett för
attvittna här om poesins sannfärdighet, såsom tolk för den reelaste
verklighet.

Bibliotekets mohriska kolonnetter och fint skulpterade arkader, den ena
öfver den andra, dess inre gård med sin svalkande springbrunn, skuggad
af saftig grönska och gamla statyer här och der, den sydländska solen
som belysning ofvanifrån öppen högblå himmel, bokskåpen, arabeskerna
utskurna liksom af féernas fingrar, fajans-rutornas brokiga färger på
väggar och golf, ett obeskrifiigt skimmer af nyanseringen i skuggor och
dagrar, allt detta har jag sett med egna ögon, ej i diktens verld, men
på verklighetens område.

Jag råder den, som möjligen kan, att sjelf försäkra sig härom! Det
skall gå lättare än man tror förrän man försökt det!

Af lika stor skönhet och formfulländning som bibliotekets arkitektur,
funno vi äfven Palais de justice ej långt derifrån och öfvervarade i
den gamla mohriska salen en rättegång. — Det förargade oss, jag
bekänner det, att se här de fransyska svartrockarne, i fyrkantiga,
absurda mössor och vida, hängande ärmar, såväl som domarne, lika kokta
humrar i sina röda kappor, sitta på beyernas furstliga säten och skipa
sin fransyska rättvisa.

Inför Pontius Pilatus stodo två smärta araber — idealiskt sköna till
ansigts-bildning, obestridligt poetiska i sina snöhvita burnusser
draperade med ädelt behag och uti den röda chekkia’n hvars mjuka
silkestofs smekte bronserade pannor. De voro helt unga båda två och de
stackars gossarne hade — stulit får! Svårt syntes de få att reda sig ur
klämman och obeskrifligt uttrycksfulla voro blickarne ur dessa mörka,
glödande sammetsögon, vända med ångest till deras advokat, — en tjock
fransysk herre med pennan bakom örat, snusnäsduk och svart frack, hvars
lugna min omisskänneligt sade, i det han vräkte sig istolen: — Det
qvittar mig precis lika, om ni bli friade eller fällde, ert pack! Ha ni
ej stulit den här gången, så göra ni det väl i alla fall med det
snaraste.“

Någon sorts tolk, som för araberna hade öfversatt förhandlingarne i
målet, der deras ve och väl afgjordes, förmärktes icke här.

En af juvelerna i Algiers mohriska diadem är äfven Abd-el-Rhamas moské.
En graciös minaret med brokiga porslinsmålningar och stuckaturarabesker
står invid moskén, skuggad af en hög palm. Dess fyrkantiga inre gård
eger sina grafvar prydda af stenturbaner, öfvertäckta af en platt,
aflång granitskifva med två svarfvade hål vid hufvudet eller fötterna,
för att qvarhålla regnvattnet och ge läskedryck åt den dödas själ, (på
besök kanhända här någongång i foglahamn). Allt detta ger måleriska och
drömmande intryck. Den hvita moskén sticker dessutom utaf särdeles
vackert emot grönskan i den närbelägna Jardin Marengo, den mest
förtjusande anläggning af fransoserne, med springbrunnar och
alabastervaser och vidsträckt utsigt från höjden af sina tropiskt
grönskande och blommande kullar öfver strandlöst haf. — — Mig tycktes
alltid att Medelhafvet härifrån såg ännu blåare ut än från andra håll
och kastade upp sitt perlskum mot stranden med ljufligare sång.

I Algier står det nya öfverallt vid sidan af det gamla för att liksom
med utmanande öfvermod uttränga det senare. Abd-el-Rhamas moské har
till granne stadens nyssfullbordade, ståtliga lyceum; och glada
pojkrösters stojande bjöd här till att öfverrösta ropen, som den
turbanprydde Mullan från minaretens fyra hörn utstötte i alla
väderstreck för att kalla de rättrogne till bön och tvagningar.
Derunder tumlade på lyceigården i munter lek om hvarandra kamrater med
ansigtsfärger från svartaste svart under knollrigt hår, till kinder af
„smultron och mjölk“ med blondasilkeslockar. Skola de olika
menniskoraserna en dag förbrödras på skolbänkarne? Här var det ej
mindre fullt af intresse att se framtidens bild åt ena hållet och åt
det andra moskén, — det bortdöendes, det orörligas stillebenstafla.

Bland helgon och store män, som fått en mausolé i Abd-el-Rhamas moské
är Ahmet den sista beyen i Constantine, han som utdrefs ur det
förtjusande palats, der nu fransyska divisionsgeneralen på orten har
qvarter. Allt hvad krigslyckans omvexling unnat den engång så
despotiske herrskaren, för hvilken slafvar böjde sig, är detta lilla
rum, omhägnadt af fanor och krigiska attributer. För att få intränga
der, måste vi beqväma oss att „tassa i strumplästen“, ty hit insläppas
ej ens européer med skodon på fötterna. Förlåtligt är att muhamedanen
icke af dammiga och smutsiga skosulor låter besudla de dyrbara persiska
och turkiska mattor, mot hvilka han under bönen slår ödmjukt pannan. Vi
vandrade försigtigt mellan hvita „säckar“ Algir. Arabkafé under bananer
(vid Jardin d’essai). (Se pag. 179).liggande framstupa inför
helgonbilder, till hvilka de mumlade sitt „allah akbar!“ med den
ostördaste, djupaste salfvelse. Mohamedanens andakt uppväcker, i mitt
tycke, ingen spefullhet hos åskådaren. Blott dumt och rått lättsinne
kan neka sin aktning åt det djupa allvaret under bönen, som af honom
förrättas, utan att han låter sig störas af någon som helst yttre
företeelse. Ingenting förmår honom att lyfta pannan från golfvet och
afbryta sitt mumlande. Det är egendomligt att ge akt på honom under
andaktsöfningarnes ceremoniel. Före gudstjensten sätta sig de bedjande
alla i en rad orörligt stilla och samla sina tankar. Derpå, vid ett
tecken af deras Iman, resa de sig, uppstå alla på en gång, sträcka
händerna uppåt och utstöta höga rop. Fantastisk, högst besynnerlig
tablå af automater i mycket omvexlande drägter: arabens hvita burnuss,
mozabitens brokiga gandoura (kolt med halflånga ärmar), marokanens grå
och svartrandiga blus, mohrens vidbyxor och korta broderade jacka (med
den koketta chekkian öfver ena örat), turkens röda byxor och
vapenprydda bälte, Saharabons spöklika, grå-brun-hvita långkappa öfver
nakna ben och hvita hufvudhuckle, omviradt med många hvarf af
kamelhårsrep — taflan är egendomlig.

Döden syns ej ingifva mohammedanen fruktan eller ens vemod: — tvertom
begagnas kyrkogårdarne till förlustelseställen, för qvinnorna
åtminstone. Det är om fredagen mest, — mohammedanernas sabbatsdag — man
ser talrika carricolo’s fulla af hvitsvepta damer färdas till
Islamitiska kyrkogården i närheten af le jardin d’essai och det kända
Café des platanes, med sin arabiska fontän, sina låga gallerier och
sina måleriska figurer sittande med benen i kors, under skuggan af
bananers långa, slokiga blad.

Sid-Abd-el-Kaders kyrkogård är ett förlustelseställe, dit männerna
tillåta sina hustrur att fara och dit qvinnor af alla slag bege sig för
att muntra sig med små„knytpartier“. En portvakt står som Cerberus
utanför, på andra sidan om den höga kyrkogårdsmuren! Foglarna, flugna
ur buren, slå sig ner i det gröna mellan grafstenarna, haïkerna
afläggas och utbredas som borddukar, den lilla qväfvande slöjan för mun
och näsa upphänges på någon aloë eller kaktus och med skratt och glam
börjas festen. Patisserier och sötsaker framdrages ur korgar, som
negresserna bära på hufvudet, sällskapslifvet i orientalisk styl kommer
i gång. — Här lyses med granna, ofta dyrbara toiletter, här fördunklas
rivaler, hit kommer man målad och parfymerad och pratar och kacklar i
frihet från tryckande murar, här kan man öfverlemna sig åt lusten att
afslöja sitt hemlif och välja sig förtrogna. Åhörarne, sofvande under
mausoléernas stenar, äro tysta och pålitliga och här är man säkrare än
i sjelfva baden!

Skulle något manligt öga lura mellan kyrkogårdsmurens remnor —
européerna bruka sticka sina näsor dit lönnligen — så låtsar man ej se
det! Det är vaktens sak utanför porten att hålla lockfoglarne på
afstånd! — Stackars mauresquer! Dessa bevakade varelser underlåta
ingenting för att upphöja sin skönhet, som, ju större den är, ej
skänker annan fördel, än — att dess egarinna hålles strängare inspärrad
blott! —

Vi gjorde flere besök på detta ställe, hvilket tillåtes europeiska
qvinnor utan hinder och funno oss ofantligt roade af de pittoreska
grupperna i broderier, siden och sammet, lifvade af lekande barn. Men
hvad vi förstå med skönhet, det funno vi, till vår förvåning, här
ytterst sällan, och draga häraf slutsatsen, att det blott är frihetens
jordmån, som alstrar verklig qvinnoskönhet. Ögonen må vara huru stora
och glänsande som helst, men vittnar uttrycket om slöhet i tanken, eger
småleendet ej intelligent behag, förslappa sinligheten och
slafödmjukheten anden, som gerdragen sin stämpel — hvar är då den rätta
skönheten hos „Guds afbild“?

Vi tilltalade — med gester förstås, ty franskan känna sällan
arabqvinnorna — då och då de „muntra fruarna“ på kyrkogården, och funno
dem vänliga och tillmötesgående, men sågo ingen saknad eller sorg
betaga deras sinne, — ingen tår fukta deras ögon, sittande på taken af
de dödas boningar. En enda skäggbeprydd individ hade tillträde till
denna krets och höll sig inom en liten moské i ett hörn af kyrkogården,
mellan höga kaktus- och aloë-snår och andra buskar. Mig förekom denna
figur, med tycke af en brunlackerad nötknäppare, såsom en „ulf i
fårakläder“. — Han hade ett befängdt utseende i sin snäfva, fotsida
kaftan, ett sorts sandaler omknutna med rep på fötterna och en
vidunderlig grå mitra på hufvudet, derifrån ett orangegult buskage stod
rakt upp i vädret, så yfvigt, att det öfverskyggade hela apansigtet,
med illparig min. Detta var en ärevördig Derwisch som förrättade bönen
i mauresquernas moské och gaf der absolution åt botgörerskor, hvilka en
och en utträdde från den afskilda spilta, der „nötknäpparen“ rabblade
opp messor för dem. Jag skulle narras, om jag påstod att dessa bigtande
sågo särdeles botfärdiga ut eller genomträngda af ånger och ruelse:
nej, de voro muntra och skrattade som skator, när de vändt ryggen åt
Derwischens orangegula fjäderbuske. Alla delgåfvo hvarann sina intryck
på ingalunda melankoliskt sätt.

På tal om islamitiska religionsöfningar och riter må jag ännu skildra
en sammankomst af Aïssaoua sektens adepter, som vi öfvervarade.

Vi promenerade en dag med monsieur Lorenz på Place du Gouvernement med
sitt asfalt-golf, som ej får beträdas af hästar och åkdon, men der
militärmusik ofta spelar om eftermiddagarne för talrika åhörareskaror,
med och utan turbaner. Plötsligt anhöllos vi af en välföddmohr i röd
chekkia, som dandinerade sig sjelfförnöjd med en ros stucken bakom örat
och en annan dylik i tröjans knapphål. Han kom från Hôtel de la
Régence, der han dagligen stod och koketterade under palmerna och bjöd
sig såsom guide åt resande. Nu uppmanade han oss att sluta oss till ett
talrikt sällskap, hvilket under hans ledning skulle gå upp till
arabstaden vid nattens inbrott och bivista en sammankomst af
aïssaou-sekten, — en sorts dansande Derwischer, sjelfplågande fanatiker
i samma styl som de indiske fakirerne.

Vi antogo mohrens förslag, väntade en stund under bambuhvalfvens hägn
med springkällornas sorl omkring oss, — och när det äskade antalet
nyfikne voro samlade här, började vi sträfva uppför arabstadens branta
trappstegsgator i gåsmarsch. Den öppnades af dragomanen i chekkia, så
parfymerad som en „stinkepytt“. Sparsamma gaslyktor upplyste med ett
osäkert och fantastiskt sken de besynnerligt täckta och sammangyttrade
gatorna, hvarest smygande hvitsvepta vålnader ofta möttes i nischerna.
— Efter en förfärligt mödosam klifning uppföre infördes vi (alldeles
andfådda och halfqväfda af den qvalmiga luften i gränderna), uti ett
ännu lufttomare tillhåll för en mängd diaboliska, brunfärgade figurer,
så litet klädda som möjligt, sittande i ring midt på golfvet. Vi fingo
plats på åskådarebänkar fullradade af folk, — mest européer — kring
väggarne och iakttogo öfver våra hufvuden läktare, derifrån beslöjade
varelser tittade ner. Qvinnorna ha tillstånd att derifrån åse dessa
religiösa ceremonier.

Redan vid vårt inträde voro en del af de svartbruna bestarne midt på
golfvet i farten att utföra en gräslig instrumentalmusik, somliga på
utspända fårskinnstrummor, som bearbetades med knogarne, andra på
cymbaler, trumpeter, hvassa rörflöjter, andra åter med bedöfvande
knäppning på stora kastagnetter och ett harpolekande, somaccompagnerade
vrålande sång, utan tecken till melodi. En lång, mycket lång njutning
häraf förunnades publiken — troligen i väntan på allt flere åhörare som
betalade entrée — men slutligen framträdde en Khouar, sedan en annan,
så en tredje och började, hållande hvarann i händerna, sina gudaktiga
krumsprång. De vredo sig som ormar, de rystade och slängde nacken såsom
en mjuk trasa hit och dit, upp och ner minst en qvart utan uppehåll. —
Huru, få de ej vatten i sina hjernor, som omskakas på detta sätt? Det
är alldeles oförklarligt. När de nu uppnått stadiet af extas, som
åsyftas genom denna träning till Allah's ära — (en förlorade härvid
sansen och utbars, de andra två stodo med fraggan ur munnen) — började
förevisning af underverken: — de togo med bara handen i rödglödgade
jernstänger; de ställde sig barfota på ett svärd, hvars skarpa egg fick
pröfvas omkring laget af åskådare; de tryckte detta svärd in i den till
midjan nakna kroppen; de åto kaktusblad med tumslånga taggar, som rifva
sönder tjocka kläder; de tuggade glasbitar, genomstungo med långa nålar
tungan och kindbenen från ena sidan till den andra och kommo derunder
så nära publiken, att man kunde taga uti de utstickande nålspetsarne;
de beto i lefvande skorpioner och virade huggormar om hals och armar.
Och under allt detta framsipprade ej en droppe blod — hvilket just
skall så vara, såsom bevis på öfvernaturligt tillstånd hos utföraren af
underverket. Det obegripligaste var i mitt tycke att se en fanatiker
sticka en bundt torrt alfagräs i full låga under sin löst iträdda
bomullstygsblus, svänga qvasten omkring kroppen, så gnistorna yrde
omkring (och till och med föllo på åskådaren, mycket litet uppbyggd
deraf) och fläkta sig kring hufvud och ansigte med denna brinnande
solfjäder. — Huru mycket jongleri och hokus pokus blandar sig i dessa
andaktsöfningar? Det ha sjelfva åsynavittnena till och med rätt svårt
att afgöra — emedan all möjligverifikation är dem tillåten och de
verkligen känna en ohygglig lukt af brändt kött, när de heta stängerna
handteras. Bevise derföre den som kan, hvilken andel i underverket
bedrägeriet har, — hvilken möjligen fanatismens lust att uthärda plågor
och marter, — hvilken, slutligen, det menskliga, det religiösa högmodet
i synnerhet. — Att visa sig höjd öfver all mensklig svaghet, allt
lekamligt lidande har städse varit dess triumf! Trots all skicklighet
utsatte sig ju dessa Aïssaou's för ögonskenliga lifsfaror med sina
experimenter, som icke blott voro tortyr utan reela dödsorsaker.
Monsieur Lorenz, som sett i Constantine deras sammankomster — hvartill
ej betalas entrée och „giaourer“ blott i smyg ha tillträde — ställde
dessa ofantligt mycket högre i äkthet. Hvad vi här sågo, var utfördt af
„des farceurs, dépravés par les touristes“, såsom han skrattande
påstod.

Allt hvad jag vet, är att hela skådespelet förekom mig så ohyggligt
nervskakande, så gräsligt, så vidrigt, att jag begärde som en nåd
befrielse derifrån, sedan jag hållit ut en stund, för att göra mina
följeslagare till viljes och låta dem mätta sin nyfikenhet.

Med hvilken suck af befrielse lemnade jag ej detta samqväm af dårar,
bedragare eller hvad man behagar, men förvisso försatta utom
mensklighetens normaltillstånd!

På ett kort afstånd från deras Gehenna, med sitt flammande bål i
medelpunkten och sin afgrundsmusik, kommo oss sommarnattens balsamiska
fläktar till möte, när vi med Afrikas stjernhimmel öfver våra hufvuden
gjorde en tur i vagn utåt hafvet, som sjöng helt olika sånger, och
sedan stego uppför Telemly-vågen till Mustafas höjder, der vår villa
var belägen. Jag tviflar på, att någon skönare promenad än denna
erbjudes vandraren någonstädes i verlden och att natur och konst
åstadkommit i förening någonting mera fulländadt, än detta paradis,
beläget emellan gamlaAtlasbergets hjessa och Medelhafvets bugtande
stränder! Näktergalens slag i de täta, mörka löfhvalfven,
springbrunnars sorl mellan mohriska arkader, orangeblommornas doft
kringspridd i atmosferen lätt som bara ether — äro icke oväsendtliga
accessoirer till tablån. Och roas man af brokiga folksamlingar, må man
göra ett slag öfver Place du gouvernement, der helt visst aldrig mötas
tio individer af samma hudfärg eller med enformighet i klädsel — såsom
i Europas hufvudstäder, äfven de största. Araber, kabyler, mohrer,
negrer, turkar, judar, maltheser, greker, spanjorer, fransmän — ett
ganska vexlande panorama, icke sannt? — omblandar här sina bilder.
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Som en glänsande snäcka uppkastad af hafvets våg, eller snarare som
Österlandens skönheter, ligger Algier på yppiga färgrika mattor och
speglar sig i den praktfulla genomskinliga trymån mellan Cap Matifou
och La pointe pescade.
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Som en glänsande snäcka uppkastad af hafvets våg, eller snarare som
Österlandens skönheter, ligger Algier på yppiga färgrika mattor och
speglar sig i den praktfulla genomskinliga trymån mellan Cap Matifou
och La pointe pescade.Kusten höjer sig i branta stigningar mot
Atlaskammen och våglinierna af bergskedjan aftecknas mot horizonten i
svartblå, i violetta, i purpur, i gyllene eller blekröda skiftningar
vesterut, i silfverhvitt emot öster, derifrån Djurdjuras snötoppar
sticka upp och liksom borra in sina diamantspetsar i den blåa himlen.
Denna väldiga ringmur bevarar Algiers tjusande fägring mot
ökenvindarne, hvilkas heta slängkyssar svalna under passagen öfver
isregionerna och andas smekande, ej förbrännande, öfver Nordafrikas
växtprakt. Visst kommer äfven hit understundom Sirocco het som eld och
förqväfvande, men hvad vi fingo känna deraf hade äfven någonting
berusande — concentrerad solglöd!

Det väldiga Djurdjuraberget utgör tillika gränsmur för Stora Kabylien,
bakom hvars halsbrytande klyftor och bergspass hatet rufvar på
frigörelse från främmande ok. Här är sista tillhållet för nu
visserligen underkufvade, men derföre icke vänskapliga stammar — berber
eller kabyler — som länge ännu skola passa på tillfälle att resa sig
och från Afrikas jord fördrifva inkräktarne, de förhatlige Roumis, som
trotsa profetens bud och vilja påtruga fria bergsboar sin eländiga,
föraktade vesterländska kultur. Men fransmännen vaka med handen på
värjfästet, spänna örnblicken och lyssna uppmärksamt till det minsta
gny bakom Djurdjuras vägg, allt under det de med sin nations smak och
skönhetssinne garnera sluttningarne neråt hafsstranden med den ena
villan — icke värre — men skönare än den andra.

Och under det sista årtiondet i synnerhet hafva de ifrat för
vinodlingen i Algeriet. Från Frankrike inflyttade kolonister taga
gubben Noak till förebild och plantera på Afrikas mark „mycket vin och
mycket vin och se så göra de!“ Den en tid utbredda villfarelsen att
vinstocken ej gick till här, har genom bättre odling fullkomligt
skingrats ochaningen om en stor framtid föresväfvar redan
vingårdsmännen och kolonisterna.

Det är äfven den franska soldaten hufvudsakligast man har att tacka för
de ypperliga chausséer byggda i slingringar, som leda ända upp till
bergshöjdernas öfversta platå och omnibussar gå alla timmar för billig
afgift upp och neder på denna Jakobsstege — icke med englar förstås,
men med villornas hyresgäster och alla de otaliga lustvandrare, som
svärma kring i Algiers omnejder — de vackraste och mest storartade som
kunna bjudas dem.

Vi ha ej på vårt samvete att ha försummat detta nöje, denna
turistpligt, må man säga.

Jag ber läsaren vänligast följa oss i zigzag och utan förut uppgjord
plan, såsom vi företogo mest de utfärder jag vill skildra.

Trappist-klostret Staouëli ligger högst uppe i bergen och hit inbjödos
vi på utfärd af monsieur Lorenz en herrlig solskensdag i februari. Vår
carricolo med raskt trafvande hästar, ehuru vägen ideligen bar uppföre,
hade vi denna gång för oss sjelfva, lemnade åt ena sidan och åt den
andra oförlikneliga utsigter, och foro igenom de pittoreska byarne
eller köpingarne fulla af hoteller och kaféer som heta: El Biar,
Birmandrais, Le frais-Vallon, Bouzareah med flere. Efter ett par
timmars uppåtsträfvande nådde vi platån hvaruppå trappistklostret reser
sina murar.

Nejderna i vårens första friskhet, himlen strålande i ljus och jorden i
skönhet, vällukter och fågelsång — det surmulnaste lynne klarnar här,
den gråbrunaste „spleen“ antar små skiftningar i azur och rosenrödt. I
naturens rike äro mjeltsjukans representanter maskar, mullvador, ugglor
och flädermöss — d. v. s. innevånare i underjordens mörka regioner. —
Den verksamhet som utvecklas deremot under jublande qvitter, lifligt
surrande, sånger och harmoniska ljud, tillhör ljusets barn, de
bevingade foglarne, deglada bina, humlorna, flugorna, fjärilarna — ja
sjelfva myggen, dansande i ljusa rymder med luft och sol!

Klarheten af Afrikas himmel är sådan, att den inger ett välbefinnande
som utan skenbar orsak framkallar ibland, till och med på den ensliga
vandrarens läppar, utropen: „Hvad jag andas lätt!“ „Här är mig godt att
vara!“ „Jag är lycklig!“

Färden upp till Staouëli denna herrliga vårdag lockade till dylika
utgjutelser både i sällskap och under enslig contemplation.

Vid trappist-klostrets ingång mottogos vi af pater Joseph, gråskäggig
ordensbroder som, med två eller tre andra kamrater, äro de enda här för
hvilka det är tillåtet att tala. Det är således de, som ha i uppdrag
att föra omkring (såsom tillåtet är) klosterbesökarne. Besökarinnorna,
„les brebis galeuses“, få vandra utanför i trädgården och insläppas i
vestibylen — men icke längre. Deras orena fötter få ej besudla de
fromma brödernas celler, kyrka och inre gemak.

Görande tjenst för alla de tigande munkarne initierade pater Joseph oss
med flödande tunga i klostrets egendomligheter och förevisade de
märkvärdigheter för oss fruntimmer, hvilka vi ansågos värdiga att få
beskåda. Monsieur Lorenz deremot införde han i klostrets allraheligaste
— och vid hans utträdande derifrån pumpade vi vår reskamrat på de
intryck han emottagit. —

— „Ce n'était pas grande chose, consolez vous, mesdames“, blef det
lugna svaret, utan tecken till uppbyggelse.

Men under det dörren utan krus stängdes framför våra qvinliga näsor och
patern försvann med monsieur Lorenz, underhöllos vi af en annan
ordensbroder, som äfven hörde till de talande.

Han gaf oss antydningar om lifvet som föres bakom Staouëlis stängda
murar.Dagen börjas och dagen slutas under ständig fasta, ljudlös bön
och arbete utan beröring med den yttre verlden, — detsamma år ut och år
in. Ej ens som sjuka få munkarne här förtära köttmat. De präktiga höns
och kalkoner vi sågo vandra utanföre bereda sina andäktige fostrare
kanske inre tillfredsställelse när uppfostran lyckas, men ingen
gastronomisk njutning, hvarken genom ägg eller ungar. Fjäderfäets feta
kroppar finna sin graf i hotellvärdarnes grytor och lekmannamagar, som
ej späkas med fastor. Med sann glädje erforo vi dock att förbudet att
äta kött i Staouëli ej åtföljes af förbudet att dricka vin, — och af de
flaskor som uppkorkas åt främlingen eller besökaren af hvad kön denna
månde vara, kan med full evidens dragas slutsatsen, att klostrets
vinkällare hör till de bästa. En måltid af frukter och grönsaker,
valnötter, bakverk, o. d. uppdukas äfven åt den som det önskar; men
betalning för förtäringen emottages ej — om icke i form af välbetalta
souvenirer från stället, bestående i allehanda träsniderier och små
grannlåtsarbeten förfärdigade af munkarne — som det heter. Men dessa
preciosa hade en så misstänkligt fransysk stämpel, att otron anser dem
importerade från Europa rätt och slätt. Personer väl bevandrade i
klostrets mysterier påverkas här äfven af andra dubier. De betvifla den
obrottsliga tystnaden, som föreskrifves inom klostermurarne och
derjemte — o skeptiker! — lydnaden för det förbud, som nekar
trappisterna att sjelfva äta af sin välgödda fasel.

Vår talande — och mycket talande — broder uppräknade för oss med stor
tillfredsställelse och andlig stolthet namnen på alla de höge,
verldslige herrar, som besökt Staouëli och skrifvit sina namn i dess
minnesböcker. Oaktadt en blygsam protest från vår sida, begärdes äfven
vårt ringa fac-simile på dessa blad. Största glansen hemtade de dock af
storfursten Konstantins af Rysslandnamnteckning. Det höga besöket hade
på allt sätt uppfyllt trappisterna med en fröjd och en uppbyggelse, som
ännu genomträngde vår fromme paters sinne. Han korsade sig, när han lät
oss förnimma, att storfursten hade kysst hans, — pater Josephs, hand, —
och att den kejserlige gästen kunde göra korstecknet lika bra som någon
munk och hade gjort det både före och efter måltiden i klostret.

Jag vill minnas — men vågar ej bestämdt försäkra det ändå, — att vi
hörde pater Joseph omtala hurusom storfursten vid afskedet kysste
priorns klädafåll!

Af oss fick i alla händelser ingen här någon kyss, med undantag af en
allra som sötaste liten kattunge, som låg och solade sig, när vi åter
hoppade upp i vårt lätta och trefliga ekipage. Nu togo vi, såsom de
„vise männen i österlanden“ en annan väg till vårt hemvist igen och
hade derigenom fördelen att få njuta af nya vyer och ny förtjusning.

Vägen gick hela tiden ofvanom hafsstranden, som djupt under våra fötter
bugtade sig i de vackraste skär och vikar, inom hvilka vattnets blåa
färg var beundransvärd. Till höger, till venster, hvilka taflor! Och en
växtlighet sedan, som aldrig har behof af vinterhvila! Tvertom. Under
de månader då naturen i Europa slumrar i vinterdvala — då fläta
lianerna här sina lätta, blommande slingor sjelfsvåldigare än någonsin
kring alla föremål, väfva sina nät om trädens väldiga stammar, hopbinda
kronorna och utbreda så täta, doftande mattor öfver marken, att djur
och menniskor trassla in sig der.

Oberoende och fria som vi voro i vår cariccolo kunde vi stanna när och
hvar det lystade oss. Detta är ett nöje öfverallt, men det är „ett strå
hvassare“ att gå och flanera mellan aloëbuskar, kaktus, dvergpalmer och
annat afrikanskt ogräs, som uppfyller luften med vällukter och utbreder
sin färgprakt öfverallt. Luktärter, reseda, heliotrop,jasminer och
andra kära bekanta helsade vi här i vildhetstillstånd.

Under vårt kringströfvande stannade vi utanför en stor port med
inskrift: — Asyle des vieillards, petites soeurs de Bouzarea. Vi
begärde inträde och fördes af en mötande syster vänligt omkring
gubbhemmets trädgård och i dess boningsrum utan klosterhemligheter. Här
var osökt tillfälle att göra jemförelser med hvad vi nyss sett. Hvita
murar med trefliga grönmålade fönsterluckor, öppna verandor,
gästvänligt upplåtna dörrar öfverallt, ingen mystisk anda öfver det
hela, — nej, fridfullt arbete, luft, ljus, hemtrefnad utmärkte asylen
stiftad af „les petites soeurs“. — Bröderne deruppe lefva för sig
sjelfva utan annat mål än att bereda sig evig salighet genom ändlösa
botöfningar och föreskrifna böner. Systrarna lefva för andra och för
att bereda de värnlösa och vanlottade här på jorden litet glädje och
ett stilla hem. — Resten öfverlemna de åt den, som bättre vet hvad oss
göres behof i en annan tillvaro förborgad för oss alla.

Och när dessa anspråkslösa systrar innerligt tala om själens odödlighet
och frid och fröjd i den eviga kärlekens sköte för varelser, som aldrig
fått njuta af hvarken frid, fröjd eller kärlekens ljufhet, sker det
blott för att tända hoppets stråle för några sjuka, döende, eller
skeppsbrutne på lifvets ocean. Dock äro de utsatta för alla möjliga
trakasserier från de republikanske proklamerarne af „liberté, égalité,
fraternité,“ som afsky systrarna. Måtte les petites soeurs länge ännu
fortsätta sitt menniskovänliga värf och finnas till i verlden, efter
det de radikale samhällsförbättrarne gjort menskligheten den tjensten
att försvinna från verldsteatern!

Vi beslöto vid återkomsten från Staouëli att göra besök i något af de
många mohriska kaféer, som anträffas i alla vrår och vinklar i
arabstaden och vi valdeföreträdesvis ett af dem i närheten af Kasbah,
hvilka bibehållit bäst sin genuina prägel. Kunder funnos af äkta slag
dit vi inträdde. Nobelt draperade i sina trasiga skynken sutto gästerna
radade kring väggarne med måleriska ställningar. Österländingen är född
att sitta modell. Några höllo de små kaffekopparne i hand och smuttade
ur dem långsamt, en annan satt orörlig och stirrade på sina nakna bruna
ben — en contemplation som upptog hela hans själ och sinne — ; en
blåste några ofattliga melodier på bamburörsflöjt, hans granne
accompagnerade genom ett sorts harpolekande och en tredje fulländade
orkestern med knäppning på en liten mandolin med tre strängar, — andra
spelte damm eller schack i ett hörn. Kaféets värd, en mohr med tydliga
anspråk på skönhet, hade en ros bakom ena örat och gick omkring hela
laget med en lång pipa i handen. Denna stack han i munnen på gästerna,
som drogo en rök hvar i sin tur, hvarefter mohren „gick till grannes“.
Det var haschisch som röktes och det ljufliga ruset, som påstås bli en
följd deraf, torde möjligen infinna sig för araberna. Hvad europeerna
angår, hvilka sökt genom detta medel förskaffa sig de berusande
drömmarne, påstå dessa att de aldrig lyckats förskaffa sig annat än en
— infam hufvudvärk.

Vi afslogo den elegante Mustafa's haschischpipa, bjuden äfven åt oss,
och bestälde oss i stället kaffe. Man kan tillåta sig denna depens —
koppen kostar 10 centimes (10 penni). Araberna, som dricka utan socker,
betala blott 5 centimes.

Den vackre Mustafa tillagade sjelf vårt kaffe i en portativ liten
hällspis och bjöd oss det med smäktande blickar, — kanske såsom
surrogat för det haschisch-rus vi gingo miste om.

Algiers mohamedanska befolkning består af en myckenhet mohrer, som vi,
ehuru oriktigt, under en benämningkalla araber. Dessa racer äro ganska
skilda, missakta hvarann ömsesidigt och sympatisera förnämligast blott
i sitt hat till Roumis' (de kristna). Araben i sin burnuss är stolt och
manlig, kabylen likaså, och marokanen halfvild. Mohren deremot har en
vek qvinlig skönhet, hvartill bidrar hans kostym: den broderade tröjan,
byxorna vida som kjortlar, bältet löst knutet kring höfterna, törnrosen
bakom örat och den kokett nerkängande silkestofsen från chekkians
mörkröda topp. Hans sysselsättningar äro äfven broderier med ganzer,
silfver och guld, handarbeten af alla slag, utbjudande af varor i de
små trånga butikerna, der han poserar för att locka in köpare;
uppassning på hotellerna, der han ställer sig in för att få
drickspenningar. Det ser ut som skulle naturen ha lust att en smula
sammanblanda de olika könens konturer i länder, der menniskoslägtet
fostras inom harems murar. Qvinnan hämnar sig kanske öfver sin
förnedring genom att andligen förkrympa och nerdraga hela slägtet! —

Vi hade förut i några mokriska kaféer observerat en egendomlig tafla,
och nu sågo vi densamma såsom frescomålning på den hvitkalkade väggen.

Den förestälde en häst af något för zoologerna okändt species: kroppen
hade åtta fötter, mahnen var af förgyld tagel, vingar stucko upp bakom
öronen och den lysande svansen af perlor och juveler stod i vädret som
en yfvig qvast, fullspäckad med påfågelsfjädrar. Större än en åsna,
mindre än en kamel, hvars tandmynning den hade, stod detta kreatur
färdigt till språng under en dyrbar sadelmundering. — Det är Mahomets
häst, El-Borak, (blixten) och se här hvad traditionen berättar derom.

En dag när profeten tog sin middagslur på berget Merwa, väcktes han
utaf att någon blåste på honom. Det var engeln Gabriel i egen hög
person. Vid tygeln ledde han en färdigsadlad springare, hvars like ännu
ingen sett,och så bjöd engeln artigt profeten på en liten utflygt till
obekanta rymder. Invitationen mottogs med tacksamhet och Gabriel bad
sin gäst sitta upp i sadeln. Mahomed krusade modest emot och ville
afstå platsen åt sin himmelske ledsagare, men denne skakade leende på
hufvudet och pekade på sina englavingar. — Mahomet erkände rodnande att
detta var ett förnämligare fortkomstmedel och nöjdes i all ödmjukhet
sjelf med El-Borak, svingade sig upp i sadeln och det bar af så det
susade i rymden. Om par minuter voro de resande i Jerusalem. Här fick
profeten göra bekantskap med Abraham, Moses och Jesus, fick tillstånd
att kalla dem sina bröder, fick hålla bön tillsammans med dem och höra
mycket om Guds rikes hemlighet.

Derpå fortsattes färden, El Borak satte af på fyren och engeln utbredde
sina skinande vingar. Islamismens stiftare infördes i den ena himmeln
efter den andra, steg allt högre och högre och nådde slutligen
lycksalighetens trädgård, der den stora lotusblomman vajar i bländande
hvithet. Men bakom denna är skranket öfver hvilket intet dödligt öga
blickat, hvilket ingen fot öfverskridit, ty der är rummet bebodt af Gud
Fader. Genom protektion af sin utmärkte cicerone blef dock den nåden
förunnad Mahomed att inträda dit och skåda den Högste på sin tron
omgifven af sjuttiotusen cheruber. Profeten hade det vettet att lemna
sin häst bakom skranket, steg in utan skor på fötterna, knäföll inför
tronen och fick nu ur Guds egen mun emottaga befallningar att utföras
på vår jord. Man tänker sig att det ju framdeles stod profeten fritt
att formulera sina uppdrag utan någons kontroll, ty de sjuttiotusen
cheruberna ha visat sig i allo tystlåtna och diskreta.

Med sina ordres på fickan satte sig Mahomed till häst igen, det bar
neråt vår arma jord; — men nu lemnade engeln sin reskamrat att sköta
sig sjelf, förebärandeatt han, som vanligt, hade många jern i elden och
många delikata kommissioner att uträtta. Men, som minne af deras lilla
„triep“ till högre regioner, skänkte Gabriel åt Mahomet El-Borak.

Ett af målen för våra utfärder, — och ingalunda det minst lockande —
var ofta Le frais vallon.

Synnerligast om söndagarne föra omnibussarne hit stora flockar af
utvandrare, ty här inandas stadsboarne orangers, mimosors och tusende
sköna träds och plantors vällukter. När hettan annorstädes blir
besvärlig, finns ännu ljuflig svalka i den djupa dalen, uppfriskad af
vattenfall mellan klyftor och evig grönska. Här drickes kaffe under
löfhvalfven, här glammas och förtäres glacer och sorbet, och härifrån
ser man alla återvända med händerna fulla af jättebuketter plockade
bland den ofantliga mångfalden af blommor i alla former och färger,
hvarmed naturen slösar, — utan behof af trädgårdsmästares hjelp i le
frais vallon.

Ännu en utfärd.

Redan på ångfartyget som förde oss från Bougie till Algier hade vi
gjort bekantskap med en älskvärd fransyska, generalskan Liebert, hvars
man, nu gammal vorden, varit med om eröfringen af Algeriet och lefvat
här med sin familj öfver trettio år. Den gamla krigsbussen och hans
maka bådo oss vänligt helsa på dem i Algier, der generalen efter
afskedstagandet definitivt slagit sig ner och skapat sig ett hem i en
skön trädgård. De bodde i ett gammalt mohriskt hus, omgifna äf krigiska
minnen, — en hel arsenal af alla möjliga vilda stammars vapen, sköldar,
sadelmunderingar o. s. v.

Vi gjorde der då och då besök och en dag föreslog generalskan oss att
bli henne följaktiga på en visit som hon ärnade göra i ett mohriskt
hem, der hon under många år varit bekant och vän.Värdinnan i huset —
numera enda hustrun till en ulemas, eller jag vet ej hvad för en
arabisk embetsman, som mest vistades i moskéerna och hade begrafvit
sina andra hustrur — var ingenting mer eller mindre än sondotter till
den sista beyen af Constantine Hadj-Ahmet.

Hon var född i det förtjusande palats, hvars springkällor nu sorla för
de fransyska eröfrarnes öron.

Generalskan Liebert afhemtade oss i sin vagn och förtjusta gjorde vi
henne sällskap. Den mohriska villan var belägen ett stycke utom staden
och vägen utmed medelhafsstranden syntes oss icke lång, ehuru utsträckt
nära till Cap Matifou's spets. Vi stannade bakom muren omkring en
vacker trädgård, omgifvande ett hus i den kända mohriska stylen, — lika
lätt och graciös som mystisk. Generalskan förde oss genom trånga
korridorer — liksom afsigtligt vilseledande — och derpä inträdde vi uti
en öppen gård, uppburen af arkader och med den traditionella
springbrunnen i midten. Gallerier hvälfde sig på lätta pelare i fyrkant
omkring gården och boningsrum, i den orientaliska smaken möblerade,
sägos der bakom. I fonden af gården låg mottagningsgemaket bakom tunga
draperier, som undanskötos när husets värdinna, den furstliga Fatma,
kom oss vänligt till möte. Det var fredag och hennes mottagningsdag.

Hon var en dam med obestridlig ädelhet i hållningen och tydliga spår af
ovanlig skönhet, och efter henne följde hennes gifta dotter — på besök
hos modren med sina barn — hennes sondotter, svägerska och andra
väninnor som voro på visit här. Minst ett tiotal mohrinnor af olika
åldrar och mer och mindre sminkade eller eleganta. Generalskan Liebert
helsades med stor hjertlighet och äfven vi välkomnades såsom hennes
connaissancer från långt aflägsna länder.

Det rum der vi inbjödos att taga plats var ej alltförstort, men lätt
och smakfullt uppbars taket i kupolform af kolonetter, mellan hvilka
löpte rundt kring arabesker af vackert stuckaturarbete. Golfvet var
belagdt med brokiga porslinsfyrkanter och möbleringen bestod blott af
låga divaner kring väggarne och ett marmorbord midt på golfvet. Som en
afvikelse från den korrekta mohriska stylen fanns i rummet fönster med
sidendraperier för, — men vettande allenast åt trädgården, dit ingen
manlig fot fick nalkas. Vakt stod alltid vid ingångsporten.

De nu obeslöjade mauresquerna visade sig för oss i guldbroderade
sammetsjackor, écharper af silkesgaz i lysande färger, hufvudbonader af
guld- och silfverskir, atlasskynken, blommor och smycken, armar och
nakna ben prydda af ringar, som sågo dyrbara och äkta ut, fötterna löst
instuckna i broderade tofflor och vida byxor af siden eller tätt
muslin. Alla buro dessa byxor ehuru kortare och längre, somligas ända
ner till fotknölarne. Några rätt behagliga ansigten — sköna ögon i
synnerhet, — men en fetma, som här är ett skönhetstecken, ehuru den i
Europa ej hade bidragit till att göra dessa gracer gouterade. En efter
annan förestäldes oss med namnen Baïa, Zora, Diourza, Zuléika, Tiima —
och vi hade gerna önskat att inleda samtal med dem, men fingo mest nöja
oss med teckenspråk och tolkning genom madame Liebert som kunde
arabiska. Fransyska talades knapphändigt i fru Fatmas nära
umgängeskrets. Det oaktadt uppstod helt glad förtrolighet mellan våra
olika racer; man serverade med kaffe, sylter, sorbeter och vi funno oss
verkligt intresserade af denna orientaliska sällskapsverld. Der låg
någonting oändligen naïvt hos dessa stora barn, som med nyfiket
undrande blickar fingrerade om våra volanger, spetsar, armband, ur och
urkeder och roades af hjertans grund af att få sätta min lorgnett på
sina näsor. Alla frågade genom fru Liebert om våra förhållanden. Tiima
(jag tror hon var slägtmed värdinnan) hade alldeles förälskat sig i min
person. Hon satte sig så nära mig i divanen, att hennes starkt svärtade
ögonbryn nästan vidrörde min axel och med sina henna-färgade naglar
strök hon öfver min broderade mantilj, hvilkens stenkolsgarnityr
tycktes behaga henne öfvermåttan.

Slutligen klappade hon mig på armen och frågade med smekande röst:

— Hvad heter du?

— Adelaïde, svarade jag.

— Huru många barn har du? fortsatte hon ytterst intresserad.

— Intet enda, Tiima; jag har aldrig varit gift, må du veta.

Tiima spände opp stora ögon och trodde att hon förstått orätt. Men
generalskan Liebert försäkrade henne att tolkningen af mina ord var
alldeles riktig.

— Den der yngre damen har heller icke gift sig, sade generalskan och
pekade på min reskamrat.

Tiima höjde händerna mot taket med ett utrop, jag vet ej om af fasa
eller blott helt enkelt af förvåning.

— Men, apostroferade hon mig, — hvad har du tänkt på, Adelaïde, som
lemnat dig ogift?

— Jag har tänkt på att bibehålla min frihet, kära Tiima. Jag skulle
kanske fått sitta instängd som du och lyda en beherrskare om jag hade
varit gift.. — Nu deremot binder mig ingenting.

— Alldeles! inföll fru Liebert skrattande. Dessa båda damer, som du här
ser, Tiima, resa verlden omkring och roa sig. Tror du de så ogeneradt
fått göra hvad som lyster dem, ifall de hemma haft man och barn?

Mohamedanskan såg häpen ut, teg ett ögonblick och funderade. Plötsligt
tycktes hon hitta en utgång på detta dilemma, utropade liksom
inspirerad och tog mina båda händer, dem hon skakade hårdt:— Adelaïde,
du måste gifta dig!

— Du är skämtsam, Tiima, svarade jag skrattande.

— Tror du jag skämtar? — Nej, jag säger dig på allvar: du skall gifta
dig, hör du!

— Men ser du då icke, huru gammal och huru gråhårig jag är?

Tiima stod en sekund fundersam igen.

— Gör detsamma! utropade hon derpå resolveradt, — du måste gifta dig i
alla fall! Verlden är full af karlar och de skola ju alla ha sig
hustrur! De kunna ej vara utan och det vimlar i verlden af mankön („Ça
grouille, ça grouille!“). — Under en pantomim, hvars komiska liflighet
framkallade stor munterhet i sällskapet, spelade afrikanskan med alla
tio fingrarna i luften för att imitera vimlandet i en myrstack eller
rörelsen i en grodpöl. Men vårt skratt smittade ej Tiima, som tog saken
på fullt allvar. — Du måste gifta dig, ty verlden är full af karlar,
som vilja ha hustrur! upprepade hon oförtrutet. — „Ça grouille, ça
grouille!“ Samma pantomim med fingrarne.

I denna stund kan jag ej förklara för mig, hvarföre hennes nit att
bortgifta mig var så passioneradt, under det hon lemnade min
följeslagarinna alldeles oantastad, om ej så, att hon ansåg frågan af
ytterst brådskande beskaffenhet, när hennes äktenskapspropaganda gällde
mig, men möjlig att bordlägga ännu när det gällde min reskamrat.

— En ståtlig man med mustascher skall du ha, Adelaïde, gestikulerade
hon immerfort. Jag skulle nog kunna skaffa dig en sådan . . . . . en
med de präktigaste mustascher! . . .

De stora mustascherna voro ögonskenligen i Tiimas tycke höjden af
manlig fullkomlighet.

Den löjliga konversation jag här citerat hade lockat oss att skratta så
vi hade riktigt ondt i sidorna, och generalskan Liebert deltog och
gjorde korus med oss. Mendet blef i alla fall på tiden att bege sig
bort igen, ty qvällen inbröt.

Högst belåtna och upprymda af vårt egendomliga besök sade vi med
hjertlighet farväl åt vårt mörkögda sällskap och följdes af värdinnan
ända till husets trappa. Längre tillät seden henne ej att komma, ty
utan mannens tillstånd lemnar en mohrisk qvinna ej sin tröskel.

Under det vi vandrade öfver trädgårdens fint sandade gångar, vände vi
ännu hufvudet tillbaka och nickade gladt farväl. Der stod Tiima till
allra sist qvar i dörren och ropade när jag försvann genom stora
porten:

— Du måste gifta dig, Adelaïde! det finns så mycket karlar i verlden!
„Ça grouille!“ Och hennes med henna färgade fingrar spelade högt i
luften, medan vagnen rullade af med oss.
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Tyngda af Sirocco som ett par dagar blåst öfver staden, beslöto vi en
vacker morgon i början af Mars att skingra vår hufvudvärk genom en
seglats på det blåaste af alla haf — när det ej är i uppror.

Monsieur Lorenz skaffade oss en slup, den mest inbjudande, förstås, som
vi upptäckte bland visst hundrade båtar, målade i lysande färger,
nedanför marinan, gungande i en lugn bassin, som derigenom får tycke af
en
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Tyngda af Sirocco som ett par dagar blåst öfver staden, beslöto vi en
vacker morgon i början af Mars att skingra vår hufvudvärk genom en
seglats på det blåaste af alla haf — när det ej är i uppror.

Monsieur Lorenz skaffade oss en slup, den mest inbjudande, förstås, som
vi upptäckte bland visst hundrade båtar, målade i lysande färger,
nedanför marinan, gungande i en lugn bassin, som derigenom får tycke af
enblomparterr. Farkosterna stå hvarandra så nära, att vattnet knappt
synes mellan dem. Vi stiga uti. Vår styrman är den högreste Mohamed med
de mörka, glödande ögonen och liten „chekkia“ bjert afstickande mot den
bronsfärgade pannan, det kolsvarta skägget och ögonbrynen. Han ser
ståtlig ut, när han spänner seglet med skicklig hand, bjuder oss med
värdigheten af en „grand seigneur“ att taga plats och slungar ut på
vågen vår båt, lätt som en svan med utbredda vingar. Himlen var högblå
öfver våra hufvuden, hafvet återspeglade samma färg under våra fötter,
men i glänsande vattringar och djupa krusor med skum på kammen. Mot
öster glänste Djurdjuras snötoppar blänhvita och, sträckande sig söder
och vesterut, framsköto Kabyliens d. v. s. det gamla Atlas' violetta
våglinier med obegripligt fint och skarpt tecknade konturer mot sin
jemnblåa fond. Som konterfejet af en österländsk drottning tronade
Algier, beskyddad af dessa murar, i mantel af grön sammet, lätt slöja
af guldskir och det stolta Kasbah till krona. Hon syntes på afstånd
försjunken i tyst tillbedjan af solens gud, som hvarje morgon väcker
henne med sitt rosiga skimmer, kommande från Mekka.

Vinden var god, luften oförlikneligt ren, temperaturen varm men ej
tryckande, och Mohamed skämde ej effekten i taflan, der han stod
upprätt i båten med den smidiga gestalten svept i burnussens fladdrande
veck och den sköna raka profilen tecknad skarpt som en bronsstaty mot
seglets hvita bakgrund. En svartbrun gosse om åtta år hjelpte fadern
att sköta seglen och kastade skygga, halfvilda blickar på oss. Gossen
förstod ej ett ord franska och vi frågade Mohamed hvarför han, som
sjelf uttryckte sig ledigt på detta språk, ej äfven lät sin son lära
det i skolorna, der han kunde förvärfva sig mycken nyttig kunskap för
sin framtid.— Jag har försökt, svarade araben sorgset, men Ali är så
vild och obändig. Han rymmer från skolan och vill ingenting lära. Ingen
tar vård om honom, jag är hela dagen ute på sjön och min gamla mor är
blind. Jag har äfven en liten dotter, så fin och så hvit . . . .
alldeles som hennes mor, min hustru.

— Hvarför vårdar ej hon sig om barnen?

— Hon dog för två år sedan! Mohamed suckade.

De stora österländska ögonen sågo utåt hafvet med denna djupa,
outgrundliga blick, som förblir arabens hemlighet.

— Nå, Mohamed, sade vi och klappade Ali på hans bruna kind, — du ger
väl Ali en annan mor och gifter om dig?

Mohamed förblef tyst och såg bort.

— Gör du ej det? frågade vi vänligt.

— Aldrig, svarade Alis far sakta och allvarligt. Hourida (liten
rosenknopp) var min första och enda hustru, hon skall bli den sista.
Ingen annan skall taga hennes plats.

Öfverraskade sågo vi på Mohamed. Detta svar förstummade oss alla,
liksom uttrycket i det ädla, mörka ansigtet.

Finnes det bland européer alltför många enklingar som med hjertats
djupa öfvertygelse på en sådan fråga hade gifvit ett sådant svar lika
allvarsamt? Och den sköne arabens både religion, samhällsbruk och lagar
tillåta månggifte, ja, anbefalla det.

Nå, nå, „en svala gör ingen sommar“ kunna alla länders enklingar svara
och härtill har jag intet skäl att göra invändningar.

Med aldrig svalnande intresse studera vi hvad som erbjuder sig för oss
främlingar att iakttaga i seder, bruk och familjelif hos detta folk, så
nära öknens gränser ellerhemma från eqvatorns grannskap, med en
lifsåskådning så olik vår och med obetvingelig seghet i fasthållandet
af sina traditioner. Numera tyckes det ingenting annat begära än
rättigheten att orörligt resigneradt vänta sin undergång, i
fattigdomens sjelfständighet.

Vi ha sett nomadtälten i öknen, lerhyddorna i Constantine och
Kabylernas mera inbjudande bostäder omkring Bougie. Här i Algiers
omnejd har det äfven roat oss att göra besök i ett par gourbi's
(arabbostäder ute på fältet eller i byarne).

I den ena af dem — på de nedre bergssluttningarne i Algiers omedelbara
grannskap — talades fransyska och rådde redan ett aflägset begrepp om
komfort. Värdinnan i vår pension var bekant med gourbins innevånare och
gjorde besöket der med oss. En ung flicka tog emot oss gladt och
vänligt och bjöd oss stiga in i den låga lerhyddan med tak af bamburör.
Men allt var snyggt kalkrappadt både utan och innan, och mot den rena
hvita fonden tog möblemanget sig helt trefligt ut. Det bestod endast i
en låg divan kring väggarne och en tjock rörmatta med täcken öfver,
snarlika finska ryor, på golfvet stampadt af lera. Detta var sängen.
Men för att träda inom dörren, derifrån allt ljuset insläpptes till det
fönsterlösa rummet, måste man kröka ryggen betydligt. I taket nedhängde
från en horizontalt gående stång ett sorts tråg. Det var det yngsta
barnets vagga. Några hörnhyllor med hvarjehanda enkla husgeråd, ett
kolfat midt på golfvet och en gryta som hängde öfver detta
kompletterade rummets utstyrsel,

Vi slogo oss utan motvilja ner i divanen och språkade med den unga
flickan och hennes mor härinne. Far eller bröder sågos ej till; männen
vistas ej inom hemmet om dagen. Utsigten från denna lerhydda var så
skön, att man tänkte sig tillbaka till de gamle patriarkerne i BarSebas
eller Mamres lunder, der menniskorna enkelt och familiärt umgingos med
englar och himmelska väsenden, såsom barnen i oskuldens drömmar.

För vår blick låg Sahels och Hammas gröna terrasser sluttande ner mot
hafvet med sina hundrade villor och trädgårdar och mellan dessa gräfde
sig djupa raviner kantade med aloëväxtens långa spetsiga blad formande
stora stjernor och kaktus i fantastiskt vridna grupperingar. Svalor
kretsade omkring och en gök gol sitt „kuku“ lika oförtrutet som i
Finland „när maj har löfvat våra lindar“. Figue de Barbarie (en
kaktusart som här är mycket allmän) bildade staket kring gården och
skilde åt grannarne, ty flere „gourbis“ stodo här samlade på en punkt.

Fransoserna, som gjort sig hemmastadde på de gamla piraternas jord, ha
lemnat dessas afkomlingar nätt och jemt hvad de behöfva för att föra
ett tynande lif i bergsskrefvorna, hvarifrån de ännu kunna kasta
otröstliga blickar utåt hafvet, der fordom deras kölar plöjde djerft
vågorna. — Men det blåa hafvet, ack! tillhör icke mera dem! Från
arabstaden hörs blott nu dess suckar!

Det outsägligt ljufliga klimatet möjliggör en jemn luftvexling inom
arabens trånga tjell och snyggheten trifves deraf: ty man vistas mera
under bar himmel än inne. Och i sina hemknutar tillåtes äfven den
hederliga arabqvinnan gå obeslöjad. Men gourbin våga hvarken hustrur
eller döttrar lemna utan högvederbörligt tillstånd af husfadren.

En lika komisk som egendomlig iakttagelse gjord af vår värdinna,
(mångårig iakttagarinna af arabernas seder och convenansbegrepp) är,
att mahomedanskorna, som strängt beslöja sig inför männen af sin egen
trosbekännelse och ras, icke äro pedantiskt nogräknade med den saken,
när de endast ha européer framför sig. Den lilla Zulma, som brukade
hemta oranger till pensionens kök, kunde utan svårighet fås att inträda
obeslöjad bland de kristneherrarne, som sutto vid middagsbordet. Men
trädde nu kocken Ali, eller trädgårdsmästaren eller vattenbäraren eller
något annat turbanprydt maskulinum plötsligt in, — straxt föll med
förskräckelse haïken ner och insvepte Zulmas hela gestalt Skulle
mauresquerna ha den för herrar européer föga smickrande åsigten, som de
romerska kejsarinnorna hade om sina slafvar: — att dessa ej voro män?.

Skola vi, min gode läsare, ännu stiga högre upp i bergen, långt bortom
Bouzareas platå der civilisationen lemnar oss, och fortvandra på
upptäcktsresor bland gourbis, som ännu fullt bibehållit
naturtillståndets „couleur locale“? Låtom oss då närma oss dessa
besynnerliga stenrös eller stenkummel, som ligga på bergskammen långt
bort från de befarna vägarne. Dessa låga kummel äro bebodda. Väggarne
bestå af runda stenar, hopsmetade med smuts och lera, och ofantliga
snår af figues de barbarie med sina tumslånga, hvassa taggar omgifva
hvarje gourbi. En spång leder till denna arabby, mera passande för
getter än för menniskor; men vi klifva på dock så godt vi kunna,
rifvande sönder både kjortlar och händer på alla de taggar, vare sig af
kaktus, rosor, tistlar eller andra ogästvänliga buskar, som ville
stänga vägen för oss. Vi tröttna smått.

En stund stanna vi och hvila på en liten mohrisk kyrkogård, inbäddad i
ovanligt stora dvergpalmer och täta hvalf af vilda blommor. En kouba
Helgongraf. står midt i kyrkogården öppen för alla himlens vindar, så
man kan se helgonbenen derinom i sina smala sängar af sten —
mahomedanens sista hvilobädd lika för fattige och rike, och inbjudande
den irrande själen att dricka regnets droppar, som samlas i små gropar
borrade i grafstenen.Sedan vi lemnat kyrkogården — sällsamt poetisk med
sin enslighet och frid — spejade vi tveksamma efter vägen till arabbyn
som varsnades på litet afstånd. Då mötte oss en gammal bronsfärgad
qvinna, bärande på hufvudet en lerkruka af samma form som de etruskiska
vaser vi se i museer. Med teckenspråk meddelade vi henne att vi ville
besöka byn, dit äfven hon syntes ämna sig. Hon nickade vänligt, tycktes
begripa oss och gjorde oss tillbaka tecken att följa sig. Denna kuriösa
samling af småstenshögar hvälfda till ett sorts grottor med murbruk var
således hela byn. Gatorna krökta i vinklar hit och dit utstakades genom
höga kaktushäckar, som isolerade gourbi från gourbi, ty den
mahomedanska svartsjukan tycker bäst om att göra familjens bostäder så
lika fängelser, som kan vara förenligt med praktisk möjlighet i det
alldagliga lifvet.

När vi inträdt i byn, tilläto vi oss små nyfikna inblickar i en och
annan gourbi, hvars ingång var så hög och fri att det blef möjligt. Här
sysslade mycket lätt klädda figurer — mest qvinnor och barn — omkring
sina eldstäder midt på golfvet, hvaröfver grytor nerhängde från krokar
i taket.

Jag föreställer mig att det såg ungefär så här ut i Abrahams tjäll, när
Sara och tjensteqvinnan Hagar tillagade måltiderna åt den de kallade
„herra“. Vår mörka ledsagarinna tog oss vid handen och ledde oss till
sin bostad med gästvänliga åtbörder. Nerhukade måste vi inträda i denna
interiör, der modets växlingar ännu ej rubbat den rena
ursprungligheten. En rörmatta och några fårskinn på golfvet
tjenstgjorde både som sängar och soffor, och äfven här nerhängde från
taket vaggan — ett flätadt bambutråg. En ung qvinna pysslade med sin
lilla, som der sofde roligt utan hvarken knytmantlar, virkade täcken,
tröjor, lindor eller annan öfverflödig fyllnad i det trånga boet för
den lilla menskliga fogelungen. När viinträdde helsade qvinnan oss
vänligt, upplyfte sitt barn och räckte det mot oss att smekas,
hvarefter hon sökte i ett hörn af rummet efter någonting gömdt ibland
brokiga snäckor och stenar. Det var två radband af friska, doftande
orangeblommor och knoppar uppträdda på trådar; — man ser mauresker ofta
bära dylika om halsen. Hon bjöd oss radbanden till välkomsthelsning med
ett behagligt leende, som framvisade hvita tänder, bjert afstickande
mot den kaffebruna ansigtsfärgen. Med en silfverslant instucken i
hvardera af barnets små händer visade vi, vid utträdet ur gourbin, vår
tacksamhet, och ville aflägsna oss. Men då qvarhöll oss den gamla
qvinnan med en uttrycksfull åtbörd och sprang bort. Kort derpå återkom
hon med två stora blombuketter från den naturliga trädgården utanför
gourbins område. Dem räckte hon oss med en arabisk afskedshelsning.

Det ligger hos dessa österländska folkraser en egendomlig poesi, som
man skulle tycka oförenlig med deras ytterliga råhet! — Men må man ej
tro att den gemensamma trosbekännelsen och det gemensamma fosterlandet
göra de olika stammarne till vänner. Tvärtom. De hata hvarann
sinsemellan af hjertans grund och vore kanske än mera fulla af förakt
och skadelust mot hvarann, om de ej hade den gemensamma fienden
fransosen — roumi — att värja sig för. Stoltast är ökenaraben utan ok
öfver sin nacke: — mohren är Afrikas „petit maître“ och kabylen dess
agronom. Kabylen är derjemte Islamismens fritänkare, iakttager ganska
lösligt koranens stränga bud der i sina bergsskrefvor och till och med
på slättlandet och håller ej på att beslöja med tvång sina qvinnor. En
enda hustru för äfven spiran inom kabylhemmen för det mesta. De många
hustrurna inom mohrernas harem lära allt gifva anledning till stora
depenser och göra enigheten och husfriden mera sällsynta, som det
påstås. Likvisstbetrakta de rättrogne kabylen med en vedervilja, som
kommer dem att vända bort hufvudet, när en sådan ogudaktig bergsbo
möter dem.

*

X.

Våren framskrider. — Billighet genom kolerarykten. — „Le chemin des
acquedues“. — Isly porten. — Handeln på Isly torget. — Magasinerna och
oljförsäljningen — Place de Chartres. — Grönsaks-, frukt- och
blomsterstånden. — Fiskhallarne. — Mahomed och Tartuffe som
motståndare.

Ju mer våren framskrider, dess mera glesna skarorna af främlingar som
vanligen öfvervintra i Algier, men hvilka i år varit särdeles fåtaliga
till följe af kolerarykten, som under hösten illvilligt utspriddes i
södra Europa af värdshusvärdar och pensionsföreståndare för att skada
rivalerna på andra sidan Medelhafvet. För vår del ha vi räknat detta
sakförhållande till ett bevis på vår tur på resor, ty pensionspriserna
äro i vinter så nedsatta här, att vi blott betalat 7 francs om dagen
der man under vanliga förhållanden fordrar minst 10 à 11. — Det är dyrt
att lefva i
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Ju mer våren framskrider, dess mera glesna skarorna af främlingar som
vanligen öfvervintra i Algier, men hvilka i år varit särdeles fåtaliga
till följe af kolerarykten, som under hösten illvilligt utspriddes i
södra Europa af värdshusvärdar och pensionsföreståndare för att skada
rivalerna på andra sidan Medelhafvet. För vår del ha vi räknat detta
sakförhållande till ett bevis på vår tur på resor, ty pensionspriserna
äro i vinter så nedsatta här, att vi blott betalat 7 francs om dagen
der man under vanliga förhållanden fordrar minst 10 à 11. — Det är dyrt
att lefva iAfrika. Alla uppköp af preciosa, kabylsmycken, korg-, träd-
och andra af infödingarnes arbeten, broderier och väfnader kunna denna
vinter göras ovanligt billigt. Kunde man blott transportera med större
lätthet öfver land och haf allt hvad man ville förse sig med såsom
minnen för egen räkning och „tuomis“ åt de hemmavarande, — och kunde
man töja ut reskassan såsom man töjer på gummi elastikums
penningeklämmarn kring portmonnäerna! —

Om ordspråket allestädes är sannt, att „morgonstund har guld i mund“ så
kan detta i all synnerhet tillämpas på morgonvandringar åt alla håll i
Algier. Vi företaga många sådana, och de skänka njutningar af det mest
omvexlande slag. Estetiska först och främst, emedan det företrädesvis
är den uppvaknande naturen - som bjuder på balsamisk luft med friska
briser och fogelsång, på solstrålar och skarpa skuggor, på den fuktiga
glansen öfver de alltid gröna trädens mörka blad och de nysslöfvades
späda grönska. Aldrig syns heller så skiftande i alla prismans färger
Atlaskedjan, himmelen och hafvet som i den arla morgonstunden. Dernäst
sätter jag det studium af folklifvet, som man har tillfälle att göra om
morgonen i soluppgången, när Algiers gator och torg börja vimla af
köpare och säljare af annat utseende än man möter på de europeiska
marknadsplatserna, huru brokiga vi tycka dem vara, innan vi satt foten
i „en annan verld“, dit man ännu når med ånga och hästar. Humoristiska
uppträden, slutligen, bereda njutningar här af det slag, som kan
framkalla småleenden till och med på en utpräglad melankolikers
hängande läpp.

Om vi från Mustafas höjder börja morgonvandringen utför le chemin des
acquedues finna vi en väg af oförliknelig skönhet slingrande vid kanten
af dalgångar och djupa raviner, beklädda med tropisk växtlighet och
ledande ner till Algier förbi villor riktigt inbäddade i draperier
afBougainvillier, glyciner, rosor i alla schatteringar, af epomëa och
en stor mångfald andra yfviga, blommande slingerväxter. Sedan man
lemnat Eukalyptus lunderna bakom sig, uppnår man Islyporten, skådande
åt öster förstäderna utmed hafskusten som sammanbinda Algier med den
praktfulla fransyska trädgårdsanläggningen Le jardin d'essai.

Isly-porten är en smula framskjuten förbi den fordna Bab-el-Djeddid,
genom hvilken fransyska armén inträdde 1830 och nära härtill står
marskalken Bugeauds staty såsom bevis på att eröfringen är definitivt
fullbordad.

Alla morgnar intåga härigenom långa, ändlösa filer af mulåsnor, åsnor,
kameler och (mindre allmänt) hästar, lastade med oformliga skinnpåsar,
ghorassas, korgar, burkar, krukor och menniskor, liknande säckar och
bylten. Pådrifvare till fots följa efter, draperade i burnusser och
skynken, som skifta i alla nyanser mellan krithvitt och chocolad- eller
kaffebrunt, ty dessas bärare, lika magra som deras kameler, ha ej
ombytt dem kanske under färder från Tombukto, från El-Aghouat, Maskara,
Tetuan o. s. v. i veckor och månader. Från Sebaou-dalen hafva många
klättrat öfver Stora Kabyliens svindlande bergstinnar, framkrupit i de
trånga eller halsbrytande passen, och nu blicka de längtansfullt mot de
mohriska kaféerna och fonduks (karavanserai eller kamelstall) som
inbjuda dem att hvila ut i förstaden Babazoun, med sina skuggrika
fikusträd. Men redan är handeln i full gång på Isly-torget, der den
fransyska marskalken nerblickar som en herrskare på de mörkögda stammar
hans segerrika svärd underlagt Frankrikes spira — agat till
Atlasbergets otillgängligaste hålor eller till det innersta af öknen.
Om de numera då och då visa sig på Isly-torget, är det liksom för att
lägga inför segervinnarens fot som tribut ofantliga högar af apelsiner,
dadlar, fikon, bananer, valnötter, honing och slutligen ägg eller
lefvande höns, hvilka hithemtashängande från de hopbundna fötterna med
hufvudet neråt. — Riktigt upprörande! Ack, hvad Djurskyddsföreningen
skulle ha för ett vidsträckt verksamhetsfält i Afrika! —

„Salemaleh“ och skällsord vexlas nu i varierade tonfall mellan
innehafvarne af försäljningsplats på torget, der hvarje meter betalas
med 20 centimer. Derför tränger säljarn ihop sitt varulager så mycket
som möjligt och gör i smyg alltjemt små försök att inkräkta någon
tumsbredd på grannens område. Det faller af sig sjelf, att han får en
knuff till gengäld och att skällsord hagla om öronen på honom.

Stora hallar omgifva Isly-torget, fyllda med mjölsäckar, med ull,
hudar, kamelhårsväfnader och alla landets rika produkter — att ej tala
om den lefvande produkt som utdelas här gratis och odlas under
slarfviga burnusser, gandouras, halater och fårskinnströjor. I den
närmast torget belägna tvärgatan idkas försäljning af olivoljan, som
hemtas i stora utspända skinnsäckar och har här sin upplagsplats,
hvilken på långt afstånd redan förrådes af lukten.

Handeln bedrifves alltunder de komikaste uppträden. Låtom oss beskåda
scenen.

Vi närma oss det stora magasinet, men måste använda all möjlig
försigtighet för att ej slinta på den flytande smörja, hvarmed
lergolfvet är inbonadt. Uppstaplade mot väggarne och högtals samlade på
golfvet ligga de fyllda svin- eller getskinnssäckarne med ytterst
trånga mynningar, hvarur oljan utpressas i köparnes käril, hållen
derunder. De som äro hvarken köpare eller säljare hålla sig för näsan,
ty lukten är qväljande. Men härpå aktgifva hvarken bruna eller blonda
pigor, sittande på huk under svinskinnspåsarne och uppsamlande den
gula, tjocka sofvelstrålen uti krukor af alla former. En svartmuskig
kabyl, flottdrypande från hufvudet till fotabjället, gör här tjenst som
Ganymedes.Såsom den ömmaste älskarinna pressar han med verklig extas i
sina armar, till sitt bröst, svinskinnet och utklämmer så småningom
dess guldglänsande innehåll. Köparinnan pockar ideligen på att få sitt
mått fullare. Kabylen kramar med stigande passion sitt „gyllene skinn“
och dryper sjelf bokstafligen af varan, som rinner öfver bräddarne. Men
ingenting går förloradt. Pigorna få smörjelse för sitt hår af det som
ej ryms i deras käril, och negrer finnas genast tillhands för att
upphemta resten — med tungan rätt och slätt, eller på en svamp, som
sedan nedlägges i alfakorgen på deras arm, mellan hvetebullar och
dadlar.

När man utträder på gatan, får man se huru samme negrer sitta,
fernissade öfver det svarta skinnet och det ulliga håret, och smörja
kråset midt i solskenet med sina väl insåsade bullar, — en delikatess,
hvari dessa gastronomer hugga sina hvita tänder, grinande af den
ögonskenligaste förnöjelse.

De komiska scenerna förvandlas till tragiska på kreaturstorget i Nedre
Mustafa. Hundratals offer — nötkreatur, kalfvar, får, getter — släpas
hit af sina banemän, dessa hvita spöken, som helt flinkt förvandla de
lefvande djuren till biffstekar, rostbiffar, oxsvanssoppmaterial,
„aloys“, „pillav“ — allt efter konsumenternas smak. Men parisarens
konst att i sina köttförsäljningsbodar sira bleka kalfhufvuden,
svinhalfvor och andra offer som fallit för slagtarknifven, med
blomguirlander, bandrosetter, krusade papper i alla färger och
smakfulla fasoner, den har ännu ej blifvit inlärd åt araben, och
derföre stannar den flanerande, publiken ej med beundrande blickar
framför köttbodarne i Algier — tills vidare.

Det lönar mera mödan att stiga trappan uppföre till Place de Chartres,
med stånd vid stånd, der man för priser, dem jag önskade att få se
fastställda hos oss, köper i mars månad sparris, jordgubbar,
släpärter,kronärtskockor, blomkål, stor som negerhufvuden, ehuru af
annan färg, och alla andra grönsaker, hvilka här uppnå kolossala
dimensioner. Och de läckra frukterna sedan! Bananerna fann jag i början
fadda till smaken, men har småningom fattat tycke för dem — onödigt nog
för framtiden.

Men hvad skall jag säga om blomförsäljningen? Man ordentligt berusas af
dessa rosor — Algier är rosornas stad — syrener, neglikor,
orangeblommor, violetter, heliotroper, löfkojor, jasminer, m. m.
öfverglänsta dock till färgen af sina lysande systrar
kaktus-granat-kamelia-anemone-knippen och alla de vackra barn från
solens land som tjusa nordbon. Med händerna fulla af buketter, som här
ej ruinera köparen, stiga vi utför trappan åter och sluta vår
torghandel i fiskhallarna nedanföre Place du Gouvernement. Den, som
besökt Neapel, erinrar sig Santa Lucia: samma sus af vågsvallet vid
strand, samma sorl af menniskoröster, samma vimmel af köpare och
säljare i oändligt varierande drägter och samma rikedom slutligen på
hafvets stumma innevånare, som ligga upphemtade i ljuset på långa rader
af hvita marmorbord. Med undran beskådar man alla dessa varieteter af
hafsdjur afsedda att ätas. Öppnande matt större och mindre gap,
oformliga för det mesta, alla sprattlande med stjertar och fenor, taga
de besynnerliga fiskarterna sig ofta vämjeligt ut. Men värre är det
ännu med skaldjuren utstickande klor och spröten ur snäckor och pansar,
som äro deras hus och hem af vidunderlig konstruktion. Utmärkt skönt
formade och färgade snäckor finns också deribland, men jag kände en
viss bäfvan när jag såg köksor och kockar stoppa i sina korgar fasliga
blötdjur och kräk, hvilkas namn jag förr ej hört. Tanken på att få
dessa i någon oigenkännelig form serverade till middagen betog mig med
ångest.

Vid tiotiden liknar torgvimlet en ström som förrinner, och derefter
blir cirkulationen på gator och öppna platserfriare. Vi återvända förbi
de många utskänkningsställena i förstäderna. Må de kristna här fritt
servera sina rusdrycker i „cabarets“ och „buvettes“; vägg i vägg är det
mohriska kaféet, der ingenting annat förtäres än kaffe. Och gästerna
träda ej öfver tröskeln deraf för att deltaga i grannarnes larmande
lag. De sitta anständiga i sin värdiga hållning och visa sig ytterst
sällan under inflytelse af alkool-ruset, som förnedrar
„civilisationens“ representanter ofta nog.

Tyvärr, så har man sagt oss, insmyger sig vid beröring med européer, i
Algier-trakten dryckenskapsfrestelsen, (dock ännu undantagsvis) bland
profetens bekännare oaktadt koranens stränga förbud. Under namn af
limonad förtär araben, på besök hos fransosen, drufvornas saft, när
denna är hvit och champagnen försmås ej af dem. Icke heller „svensk
punsch“ hvars färg ju är ljus och oskyldig, dess värre! Vissa
islamsbekännare börja med välbehag vänja sina strupar vid smaken, —
efter hvad konsul Nordström skrattande berättade oss. Under hans eget
gästfria tak serveras de besökande alltid med denna vara af utsökt
qvalitet och i små nätta kristallglas, klara som diamant.

Det är i alla fall ej Mohamed som godkännt Tartuffe's lärosats:

„Il y a avec le ciel des accomodements“.
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De sista dagarne af mars och början af april gjorde vi här en upptäckt,
mera ny för oss än angenäm: — Afrikas himmel är icke oföränderligt blå!
Dagjemningsstormarne kommo och blåste upp på densamma moln, mörka moln,
— och de ha dag efter dag urladdat sig med åska, blixt, hagelskurar och
ösregn, — men ett regn sådant, att man ibland skickar spanande blickar
uppåt topparne af Atlas för att koxa efter Gubben Noak. Försigtigt folk
vore ej obenägna att tinga sig i god tid hyttplats i hans ark, ifall
den syntes der renoverad och upplåten för passagerare, som äro hvarken
fiskar eller foglar och sakna anlag för simkonsten.

Men Gubben Noak syns ej till, och öfverhufvudtaget ganska få andra
gubbar än araber i det eländigaste tillstånd med burnusser,
genomdränkta af smutsvatten. Slokiga som våta hundar framkrypa de ur
sina tält och gourbi's, sitta med benen i kors i vattenpölar och sälja
sina våta apelsiner och sammankladdade dadlar, eller rida, snarlika
urtvättade trasor, på stackars små åsnor, icke stort större än gumsar
eller getter, hvarföre ryttarens fötter ofta beröra marken under det
lilla djurets fromma bemödanden att, med en skakning på sina långa
öron, släpa fram sin börda.

Denna gråa himmel är här så litet normal, att man tycker den vara en
obehaglig kuriositet. Hvilket lyckligtland är dock detta, der molnig
himmel alldeles förändrar naturens hvardagsanlete, förställer det såsom
en ovanlig sjukdom! Man finner henne, beröfvad sitt solljusa leende,
rakt utaf onaturlig!

Sedan vår ankomst till Afrika hade vi så väl vant oss vid ljuflig
sommar, att den plötsliga vädervexlingen syntes oss såsom en orättvis
hemsökelse, hvaraf vi funno oss nästan indignerade. Och likväl torkar
marken om en half timme upp efter det våldsammaste regn, när solen
blott tittar litet fram mellan sina jalousier. Och när upphållsvädret
återinträder, har växtligheten utvecklat fördubblad prakt och yppighet
af vattningen.

Vi hade redan i Paris uppgjort vårt afrikanska reseprogram sålunda, att
vestliga kusterna genom provinsen Oran äfven skulle besökas. Utan att
låta skrämma oss af vädret fullföljde vi planen och infunno oss vid
stationen Agha, invid Algier, (med våra Cooks-biljetter i hand,
berättigande till 1 klassens kupé, på tåget afgående till Blidah och
vidare vesterut.

Ehuru hela kuststräckan till Oran befares med jernväg beqvämt och lätt,
ämnade vi dock göra små afvikelser och, såsom rättskaffens turister,
försöka inåt landet deligensens ljufva mödor åter. Men äfven från
kupéfönstren kunde vi mångenstädes få små flygtiga öfverblickar af
familjelifvets ursprunglighet inom nomadtälten eller uti kabylhyddorna
af strå och lera, täckta med bambukäppar, majshalm, alfagräs eller
andra skröpliga lock, som ej hindra regnvattnets inströmmande. När
detta uppblött marken till en flytande svart välling, taga de hvita
burnusserna sig mindre väl ut, förty hyddornas eller tältens innevånare
måste inträda genom sina låga dörröppningar krypande. Qvinnornas hvita
haïker (slöjor) tycktes äfven vara aflagda i denna „landtliga oskuld“,
och man förstår att goda skäl förefinnes — i regnväder — för detta
brott mot seder ochreligion. Nordvestra sträckan af det fransyska
Afrika bebos mest af kabyler, — Islamismens „esprits forts“ — och de
äro mindre nogräknade med dogmer och sådant mer. Ja, de fasta icke
engång under Rhamadan (ifall de ha någonting att äta) och göra sig inga
stora förhoppningar om den paradisiska lycksalighet, som utlofvas åt
deras orthodoxe trosförvandter efter döden. Från Algier till Oran är
tretton timmars jernvägsresa, enformig och derför tröttande.

Sedan man passerat Blidah, Chiffa-dalen, Miliana och flere
bergstrakter, än med idylliska, än med storartadt måleriska
naturföreteelser kommer man till flacka, skoglösa, ödsliga hedar och
sumpmarker, som påminte mig om jernvägssträckan mellan Tammerfors och
Wasa. Här liksom der framrullar man alltid i hafvets anade mer än
åskådliga närhet och vegetationen ser förkrympt ut. Dvergbjörkarne i
norden äro förvandlade till dvergpalmer på Nord-Afrikas moras och de
österbottniska mossorna, guldglänsande af hjortron, ställer jag nästan
framom provinsen Orans vida betesmarker, emaljerade af blommor i alla
möjliga lysande färger till den grad, att man på afstånd kunde tro
marken vara belagd med turkiska eller persiska mattor.

Det förra är för gommen, det sednare för ögat, — på tycke och smak
beror åt hvilketdera må lemnas företrädet! Ett bestämdt sådant framför
Wasa läns sädesfält ha vinfälten här med sina fulla klasar, glödande i
solen och, under den fransyska styrelsen, odlade i allt mer och mer
vidsträckt terräng. Mellan dessa afsticka de usla Arabbyarne (douair's)
som smutsfläckar här och der, kring hvilka tusentals får, getter och
åsnor bräka i korus. Nötboskapen är jemförelsevis fåtalig och utan
undantag mager och eländig till följe af arabens oöfvervinneliga lättja
och håglöshet vid dess uppfödande. Höbrist har han ej att skylla på,
hvilken vållar svältfodringen af våra usla nöt.Oran är en modern stad
med en befolkning mera spansk än fransysk eller österländsk. Också
fröjdas blicken på Orans gator och i dess vackra promenader ofta genom
förbigående män och qvinnor med den vackra andalusiska typen — kanske
dertill något uppblandad med blodet af de mohrer, som idkade konster
och vetenskaper, som uppbyggde Alkazar och Alhambra, innan de
fördrefvos från Granadas och södra Spaniens Eden. På den tiden voro de
nu „civiliserade“ folken barbarer rätt och slätt.

Oran har just ingen arkitektonisk skönhet att skryta med och är
egentligen en ful och vulgär stad. Men denna omgifves af storartade
höjder, förvandlade till leende, välskötta terrasser med vackra
trädgårdsodlingar och planteringar i stadens omedelbara närhet.
Hafsstranden, som kantar dessa, är skön och utsigten gränslös; präktiga
och solida äro äfven de kajer fransoserna byggt här. Vid våra
promenader deröfver iakttogo vi stor liflighet rådande öfverallt och
menniskoströmmar, som nyfiket hastade till stället.

Man höll på att lasta, såsom vi upplystes, två kolossala krigsfartyg
för att på dem öfverföra till Tonkin första zuavregimentet. Det onödiga
och, om man får tro pressen, oskickligt förda kriget med Annamiterna
kräfver immerfort nytt manskap att fylla luckorna efter de unge raske
män, som undanryckas Frankrike af republikens statskloke, för att
skickas att smälta ihop utan en skymt af hänförelse för hjeltebragder
som synas dem tvetydiga.

Vi tilltalade några unga zuaver, som stodo i en grupp och allvarsamt
betraktade tillrustningarne för deras affärd till ett fjerran land,
derifrån många af dem aldrig återvända. Artigt och vänligt svarade de
raske soldaterna på våra frågor, sade oförbehållsamt sin mening om ett
och annat och syntes ej alltför republikanskt sinnade. Det är ej
fransyska armén, som valt denna styrelseform, såsom kändt är.Vid
afskedet från zuaverne, som följande morgon skulle embarkera, kunde vi
ej innehålla vår hjertliga välgångsönskan: — „Braves jeunes gens, nous
vous souhaitons du bonheur!“ hvartill de afresande krigarne svarade
„merci“ och förde leende handen till kepi’erna — men blicken uttryckte
vemod!

Emedan det behagar en Jules Ferry och hans anhang, sändas tusentals af
Frankrikes kraftfulle söner „för att häfda fosterlandets ära“ att slåss
för en sak, som ej ett dugg intresserar någon förnuftig fransman, fri
från partilidelser! De finna tvertom kineserna i sin goda rätt att
försvara sitt fädernesland med hvilka medel som helst mot inkräktare,
som de ej bjudit dit! — Nånå, det blir väl bättre tider, när engång
qvinnan — d. v. s. hustrurna, mödrarna, döttrarna, systrarna — äfven
måste rådfrågas i regeringskonseljerna, der frågor om krig och fred
afgöres. Farväl äfven då med den dråpliga värnepligtsinstitutionen,
hvars idé aldrig väckt beundran hos den hälft af menskligheten, som
hittills ansetts vara den mindre intelligenta eller snillrika.

Salige äro de som tro på framtiden!

*

På norra Afrikas kust byggas jernvägar med så förvånande raskhet och
ifver, att den resande, som ena dagen mödosamt öfverfarit en
landssträcka i diligens, några dagar derpå får återvända samma väg med
ångans tillhjelp. Den färd vi gjorde längs Marokkos gränser med målet
Tlemcen (fordom ett sarasceniskt konungaresidens i prakt och storhet)
hade allaredan jernväg till Lourmel vid vår nerresa; några dagar
sednare hade vi kunnat komma ännu ett godt stycke framåt på samma sätt.

Nu var det i diligens vi anlände till Tlemcen, som i gamla tider bar
namnet Pomaria och uppnådde sin högstablomstringsperiod när mohrerna
från Granada öfverflyttade hit sitt välde, sin bildning, sin
vetenskapliga lärdom, sin sköna konst och fina smak. Hvad återstår här
nu af allt detta?

Ack, endast stora grushögar mellan hvilka dess inbyggare gå likgiltiga
och der blott några fornforskare, filosoferande turister eller andra
orationella tokar upptäcka med lifligt intresse spillror af en kultur,
som förmådde frambringa praktverk, sådana som moskén Bou Medina. Vidare
ett par andra qvarlefvor af samma byggnadskonst, som hvälft Alhambras
arkader. Minareter, fallande i ruiner, men ännu vittnande om
konstnärlig fulländning, stå, — vanligen med ett storkbo öfverst — på
långa afstånd från nuvarande staden, ibland grushögar, som markera att
konung Boabdils hufvudstad engång sträckt sig ända hit. — Möjligen
hittas till och med fragmenter af skönt skulpterade friser, basreliefs,
onyx, marmor i flere färger och dylikt. Vi ha med vördnad beundrat
många af Europas ryktbara kathedraler och sett i dem snillets verk
förenadt med förgångna seklers kristna trosnit; — men jag vågar ej
försäkra, att de tjusat oss mera än den mohriska arkitekturens luftiga
pelare och arkader, betäckta med sin spetsväfnad af — marmor eller
stuck. Här har fantasin friare spel. Poesin känner vingarne få mera
luft under sig uti halfdunklet, eller uti den gyllne, den rosiga, den
himmelsblå dagern, som dallrar genom gemak öfverhvälfda af
kristallkupoler, kring hvilka féers fingrar virkat de fina och
smakfulla arabeskerna. Bas-reliefs och andra sirater kring väggarne ega
ännu qvar hemlighetsfulla arabiska inskriptioner med spår af rik
förgyllning; golfven äro stenlagda med mosaïker orörda af tiden, och
taken öfverallt inlagda med cederträ och andra dyrbara trädslag, hvarpå
man ännu utan svårighet igenkänner spår af den österländska penselns
lysande färger.

Djemma (moskén) Bou Medina säges vara den erkändt skönaste moské på
Afrikas jord, men har, tyckte vi, en värdig rival hvad arbetets
fulländade finhet och behag vidkommer, uti den mycket mindre, men
nästan lika tjusande Bou-Hassem moskén. En bijou! Någonting jemförfigt
med „aigretten“ på de orientaliske herrskarnes turbaner!

Och att tänka att detta verk af féers trollspön, — redan tillräckligt
medfaret af vandalismen hos eröfrare och af tidens tand, — i dag som är
blifvit förvandladt till — skollokal åt svartbruna, trasiga
arab-pojkar!

Mycket roligt och intressant var i alla fall besöket vi gjorde i denna
skola, der lektionerna voro i full gång, utan att oss nekades inträde
för det.

På långa bänkrader, med skrifpulpeter framför sig, sågo vi
förhoppningsfulla ungdomar med brunlackerade ansigten och afrikanska
ögon, som svettades under försöken att visa sin kalligrafi i fransyska
skrifböcker.

I ett hörn midt emot, med matta under sig, sutto på golfvet
gravitetiskt ett tjugutal arabungar mellan fyra och sju år. Med
korslagda ben stirrade de, på kommando, i väggen, der ett latinskt
alfabet ställdes inför deras ögon af någon sorts pedagog i turban. En
monitör bland de äldre kamraterna hjelpte till att plugga in så mycket
vett, som ansågs få rum i dessa små skallar, somliga allaredan betäckta
med svart ull, andra destinerade med tiden att täckas af kamelhårsrepen
kring turbanen.

Jag fruktar att monitören dock den morgonen fick sjunga sitt a b c d
för något döfva öron, ty den turbanprydde pedagogen rystade i axlarne
en och annan åhörare, ögonskenligen perturberad under kontemplation af
två europeiska fruntimmer.

De svartögda blickarne i andra ändan afklassrummet togo äfven ofvanom
pulpeterna sig mycken ledighet från skrifböckerna för att nyfiket koxa
åt vårt håll.

Vi togo oss dristigheten att göra lärarne några frågor och fingo en
smula reda på skolordningen. Franska timmar omvexla dagligen med
arabiska — här finnes såsom hos oss, två inhemska språk gudnås!
Hvilketdera dock i Algeriet kommer att draga det kortare strået, är ej
svårt att förutsäga. — Men min krassa kosmopolitåsigt är, att folken i
allmänhet kunna anse sig lyckliga att få utbyta ett rikare, mera odladt
och kändt språk mot ett dylikt i barndomen; — d. v. s. ett godt tankens
verktyg emot ett klumpigt.

Hvarje moské har vanligen en skola såsom sitt appendix och de arabiske,
— (de genuint arabiske) — lärarne undervisa efter följande method det
enda, som utgör skolkursen:

Hvar elev håller i hand en svart-polerad tafla af cederträ. Denna är
för tillfället öfverdragen med lös hvit färg, hvarpå inskrifves ett
språk ur deras heliga bok. Med långdraget sjungande ton uttyder läraren
det upptecknade språket för eleverna, som allesammans på en gång
upprepa det med samma psalmodierande sång, tills hvar och en stadigt
pluggat i sig lexan. Då utstrykes det inlärda språket från taflorna och
ett nytt inskrifves. Och så går det undan för undan, dag ut och dag in,
tills de unga mohamedanerna med tiden genomsjungit hela koranen.

Mohamedanskorna få ingen skolundervisning alls.

Såsom andra små varelser utan själ springa flickebarnen omkring i
vildhetstillståndet, tills de uppnå föreskrifven ålder att beslöjas,
bortgiftas och stängas inom „familjelifvets“ fyra murar — som äro
fönsterlösa för att ej väcka lust hos dem att blicka ut i verlden.

Principen att „qvinnan bör lefva för hemmet“ är sålunda konseqvent
genomförd.

Moskéerna äro numera få i Tlemcen, men storartade ruiner af dylika
anträffas på flere ställen, bland annat i medelpunkten af
sarascenlägret jag omtalat.

Vi hafva gjort vidsträckta utflygter kring det moderna, — men i
synnerhet kring det gamla Tlemcens Ghetto (judeqvarter) arab- och
negerstadsdelar.

Vår cicerone, hälften turk och hälften arab, har erbjudit oss sin
tjenst under namnet Miloud ben Kondabasch — „ben“ hos araben är
synonymt med „witsch“ hos ryssarne. — Han framvisade de mest
rekommenderande betyg. Som vår „ledstjerna“ gick hans turban förut och
vi följde, först till arabtorget. Vi hafva redan sett många sådana: — i
Bone, i Biskra, i Setif, i Algier o. s. v. men anblicken ger alltid
fullt af nya scenerier och varulagren äro af säreget slag liksom köpare
och säljare, bland hvilka ej en enda europé här sågs till. Midt i en
grupp af skrikande och gestikulerande svartmuskiga bestar, af ulliga
hufvuden, burnusser, gandouror och vidbyxor upptäckte vi slutligen i
ändan af torget en gubbe i ljusbrunare ansigtsfärg, släpande sig på två
kryckor. På den trasiga hvita blusen lyste hederslegionens röda band,
och i hållningen fanns mycket af soldaten qvar. Det var en för detta
turko, hvars båda ben ströko med vid Sedan, hvarefter han instoppades i
något hospital, fransyskt eller tyskt, jag vet ej hvilketdera, låg och
qved der i långa månader men kom till lifs och framsläpar nu sin
existens pensionerad af franska regeringen — „rätt generöst“ medgaf
han. — „Men nog hade jag ändå heldre velat behålla mina ben, om jag
fått välja“ — sade den stackars afrikanen, som sannerligen ej „fick
välja“, när han inkorporerades i turkosregimenterna, hvilka fördes att
slåss på Europas frusna fält, för det folk, som tagit fosterlandet
ifrån deras ras, och för en sak, som antagligen hvarken intresserade
dem eller ens var dem bekant.

Det är sannt, — der vinkade „la gloaaar!“

Om arabtorget kunde skryta med sitt „genuina“ behag, så var detta
visserligen äfven fallet med judeqvarteret. Jag har inga ord och inga
bilder till mitt förfogande för att åskådliggöra detta Ghetto, som jag
blott kan kalla en sammangyttring af jordhålor, af lerväggar med hyllor
(surrogat för sängar eller andra möbler), eller af — sophögar urgräfna
midtpå. De såkallade gatorna voro af den byggnad, att man i gåsmarsch
och med alldeles krökt rygg fick avancera här i skumrasket, ty de
flesta voro öfverbyggda och — icke reglerade med vattenpass.

Under många förflutna århundraden rof för förföljelser af alla slag,
för misshandel och tyranni, hade judarne åt sig afskiljt detta
troglodytqvarter, der de så godt de kunde dolde sina egodelar och
värjde sig för öfverfall och plundring af sina turkiska eller arabiska
herrar. Juden var förbjuden att träda ur sina smyghål annat än
svartklädd, och mötte han en mohamedan, tvangs han att knäböjande kyssa
dennes hand. Med ett ord, otroliga voro de vexationer, som detta folk
utstod — men genomgick med den fabelaktiga segheten och
produktiviteten, som kännetecknar deras stam.

Men redan 1830, när det fransyska väldet gjorde sig gällande,
förbättrades något judarnes eländiga ställning, och full vind i seglen
fingo Israels barn, såsom jag redan berättat, när herrar Cremieux,
Glais-Bizoin och Gambetta sutto i Bordeaux och utfärdade sina
remarkabla dekreter.

Men sina krokiga fingrar och krokiga näsor bibehöllo
„medborgare-israeliterne“.

Likaså sina kära bostäder i närapå oförändradt skick. Utan sitt omhölje
af smuts, hvad vore sjelfva guldet för juden?

Som dock dagen framskred under våra långvariga peregrinationer, började
vi tänka på att vända åter tillhotellet, men nu inbjöd vår cicerone oss
med mycken enträgenhet att göra ett besök i hans hem. Vi voro ej nog
ohöfliga att afslå artigheten. Genom arabstadens gator, — labyrinther
här liksom annorstädes, — inträdde vi i långa „couloirs“, som utmynnade
i en öppen gård med sin obligatoriska springbrunn. Rundt, eller rättare
i fyrkant omkring, öppnade sig bakom arkaderna boningsrum, små celler
utan fönster med låga divaner.

Flere hushåll af den obemedlade klassen slå sig ihop om ett dylikt
qvarter. Huru de förlikas med de mahomedanska samhälls- och
sedlighetsbegreppen, begriper jag ej rätt, men var för grannlaga att
göra Miloud ben Kondabasch några frågor i ett så delikat ämne. Hvad vi
visste om detta, hade vi inhemtat af generalskan Liebert. Inom
arabernas interiör hör till saken att ej på samma gång en far, en bror
och en äkta man äro inne, der hustrun eller qvinnorna sitta obeslöjade.
När det ena af dessa maskuliner träder in, böra de andra gå ut, och vid
matbordet serveras karlarne särskildt. Främmande män insläppas ej alls.

Miloud gaf oss af sig sjelf den förklaringen, att männen aldrig vistas
i hemmet förrän mörkret inbryter och att de lemna det igen, när
morgonljuset kommande från Mekka kallar dem att förrätta sina
ablutioner utomhus.

Vi funno hans hustru — han hade ej flera för tillfället — helt solo
allena sittande i grannskapet af springbrunnens svalka på tröskeln af
hjonelaget Kondabasch’s cell, der hon plockade silkeslen ull af prima
qvalitet; material till de fina snöhvita burnusserna, (verkligt
eleganta när de äro nya) hvari araben draperar sig — med en „chic“ som
är oefterhärmelig.

Fru Kondabasch helsade oss med den vänligaste uppsyn, ville koka kaffe
åt oss, bjuda oss någonting på österlandets gästfria vis, men vårt
uppehåll i hennesbostad blef alltför kort dertill. Vi utbytte blott
några hjertliga ord och små presenter — från vårt håll silkesdukar som
vi togo från halsen m. fl. obetydliga toilettartiklar de der förtjuste
vår naïva värdinna.

Grundligt besågo vi nästa dag de mohriska verkstäderna af alla slag. I
dessa „souks“ framvisades oss de finaste broderier och väfnader. Här
sutto inom märkvärdigt trånga väggar två väfvare sida vid sida och
slogo med förenade händer väfskeden genom ränningen till de ylletäcken
med lysande färger, som kallas bottniach och skulle göra såsom
borddukar stor effekt hos oss. Med fingrarne inträddes inslaget för att
åstadkomma bottniach'ns eller fouta'ns granna och artistiska mönster,
riktigt „vådligt stiliga“. Kollaborationen vid denna väfstol tycktes få
utmärkta resultater, ämnade att afsättas på de stora marknaderna i
kuststäderna.

Bagerierna roade oss ofantligt.

En gräddare stod vid en ugn, som ej kunde vara primitivare i Gamla
Testamentets aflägsna tider, och på sitt brödspett införde han med en
maskins outtröttlighet kakor af hvete och majs, eller mörkare sådana af
kornmjöl. Färdigbakade hitfördes de från andra „souks“ af små
arabflickor uti alfa- eller bambukorgarne på deras hufvuden. Gräddarens
virtuositet uppväckte vår „intensivaste“ beundran och de färska kakorna
åto vi med god smak, serverade på stora blad.

Tlemcen ligger på en hög platå af Atlaskedjan, och klimatet är här
kyligare än i dalbottnen.

Från de sydligare sluttningarne, som vetta ner emot öknen, komma ej hit
samma långa filer af kameler med sina stora laster och sina förare, ty
dessa rikta heldre kosan neråt hafsstranden. Vi besågo dock här ett
karavanserai, der man lastade både mulor, dromedarer och åsnor med
produkter från Tlemcens område, dels för attåtervända med varorna till
Sahara, dels för att idka byteshandel med marokkanerna, hvilkas
landamären ej härifrån äro långt aflägsna.

Tlemcen befolkas till stor del af dessa marokkanska utvandrare och
äfvenså af negrer, men slafhandlare få numera hvarken hitföra eller här
uppköpa den varan, som, för några och tjugu år sedan endast, var en
kurant exportartikel och utbjöds offentligt utan hinder. Detta sades
oss ännu vara tillåtet i Marokko, i dag som är.

De negrer som nu finnas i Tlemcen — alla fria under den fransyska
styrelsen — hafva dels i yngre dagar hemtats hit som slafvar från det
inre Afrika eller blifvit födda på stället af här acclimatiserade
föräldrar med svart skinn och ulligt hår, hvilka aldrig återvändt till
sin hemort, ehuru frigifne. Hos dem som äro af ouppblandad ras, märker
man att huden företer ett tycke med blanksvärta, som något ljusnar af
croisering med araberna. De genuina hålla sig helst till
negerqvarteret, der de se ogement glada ut i sina bostäder utan
fönster, utan tak, utan golf, — ja nästan utan väggar, ty en regnskur
måste kunna uppblöta dessa „fasader“ af hopkladdad lera, stickor,
qvistar och småsten.

„Lika roligt för det!“ mena Chams svarta barn och draga sina tjocka
läppar till förnöjsamhetens grin, när de blicka upp till sin Gud —
solen.

Miloud ben Kondabasch proponerade oss en utfärd i vagn till Tlemcens
„Bois de Boulogne“ (sic!) och vi funno här sekelgamla träd och ruinerna
af ett stort, ryktbart sarascenläger, derifrån fordom krigslystne
grannar gjorde utfall emot staden och hotade dess beherrskare.

En af desse var den siste Abenceragen, den olycklige, besegrade
konungen af Granada, Boabdil. Vi besökte mausolén, som sades gömma hans
ben, och skänkte honom ro efter en stormig lefnad. O, huru vanvårdad,
huru glömd,hur enslig stod ej den förfallna hviloplatsen, der den
poetiske konungen nerlade sin bräckta spira! Alla himlens vindar få
fritt husera med hans aska i den remnade kouba'n, — som, när allt går
omkring, aldrig sett en skymt af de kungliga lemningarne. I fråga om en
hel hop traditioner är någon smula skepticism förlåtlig!

Alla sofde roligt ännu i Tlemcens enda drägliga hotell, när vi redan
genomvandrat mörka gator och infunno oss vid diligensstationen för att
återvända till Algier via Sidi-Bel-Abbès, en liten uppväxande fransysk
köping, derifrån jernvägen åter vidtager och förenar sig med den stora
kustlinien.

För att få någonting till lifs drucko vi, under det diligensen
förspändes, kaffe i ett närgränsande arab-café, som trots den tidiga
timmen var fullt af gäster, — hvilka gäster! Svarta, bruna,
olivfärgade, tatuerade och otatuerade, klädda i burnusser, gandourar
eller nästan ingenting, men alla radade kring väggarne med korslagda
ben, allvarsamma, anständiga och moltysta! Vi sågo på hvarann
småleende, fullkomligt utan fruktan, men icke utan liten „förbauselse“
öfver ödet, som fört oss in på tu man hand i denna något säregna krets!
Nyhetens behag hade situationen för oss, derom voro vi ense!

Diligensfärden, den räckte 9 à 10 timmar i storm, ösregn och på så
nybanade vägar, att det fullastade åkdonet med sina sex uthålliga
arabhästar jemt sjönk in i mjuk lervälling, gnisslande af huggen
småsten, fylld i djupa hjulspår. Angenämt var det inte, men desto
intensivare kändes njutningen att återigen få nedsjunka på de stoppade
dynorna i jernvägskupéer. En gång skulle otur äfven förfölja oss, som
hittills blott sällan haft olägenhet af denna mörka skugga i
turistlifvet. — Himlen var nu engång blefven på dåligt humör och
klarnade ej upp. Vårt besök till den för sin naturskönhet och sina
trädgårdar beprisadestaden Miliana måste inhiberas. Likaså en utflygt
från Blidah till Chiffa-dalen med sina apor, lekande i de djupa
ravinerna, och till Teniet-el-Had med ryktbara cederskogar, emot hvilka
Libanons cedrar påstås vara ett intet. I Blidah stannade vi slutligen
att hvila ut något litet, men regnet och åskvädret molesterade oss
äfven här.

„L'étranger t'appelle une petite ville Et moi, Blidien, je t'appelle
une petite rose“ är öfversättningen af en arabisk poesi från fordna
dagar, då Blidah var den genuint orientaliska staden, der de skönaste
rosor, jasminer, oranger och qvinnor funnos. Midt emot Koleah, den
heliga orten, framskymtade Blidah med moskéer, torn och minareter,
inbäddade uti täta orangeskogar, med sina evigt grönskande trädgårdar,
med sina kaféer fulla af guitarrspel och danserskor, sina springbrunnar
fulla af kristallvågor, sin luft full af vällukter, såsom en försmak af
paradisets tillåtna och utlofvade fröjder. Något mera prosa har blifvit
ingjuten i all denna poesi af fransoserna, som här byggt kaserner och
utrotat det mystiska behaget af gator, fordom gömda mellan doftande
buskage, nu helt rakt linierade mellan planterade alléer, stenlagda och
öfvervakade af polis. Den dag varder kanske snart kommande, då Blidah
utbyter sitt tycke af en skön, beslöjad mauresque emot utseendet af en
dame, klädd efter sista parisermode med hatt och handskar; — eller för
att tala utan metaphorer, då Blidah framstår såsom en vacker liten stad
utan arabiskt tycke.

Hvad som äfven då skall finnas qvar utom allt tvifvel är klimatets
ljuflighet, — nog tempereradt för att möjliggöra europeisk
trädgårdsodling, — det beundransvärda läget och orangeskogarne, de
rikaste som någonstädes torde vara kända. Huru mycket citroner och
apelsiner somhärifrån afsändes till vår verldsdel är väl knappt möjligt
att säga.

Le bois sacré i midten af staden är en allmän promenad med de
splendidaste gamla olivträd och en gammal kouba, (helgongraf) hvars
snöhvita, hvälfda tak ligger lågt och liksom gömdt i grönskan. Vi
erforo en känsla af djup förtret öfver att vädret hindrade från
promenader här. Denna park såg så innerligen inbjudande ut, — men allt
hvad vi kunde företaga var en promenad i vagn rundt omkring densamma.

Då barometern med en retsam ihärdighet blott föll och ideligen föll,
tjenade det till ingenting att förlänga vår vistelse i Blidah. Man
befann sig ju bättre inomhus i Algier, och vi återvände dit.

Det är dock åt denna „hufvudstad“ i det fransyska Afrika vi obetingadt
utdela skönhetspriset som stad, efter att nu hafva genomfarit hela
kuststräckan från Bone till Oran och äfven tittat in djupare i landet.
Såsom vintersejour är Algier att rekommendera åt hvemhelst älskar ett
herrligt klimat och en naturskönhet utan like, men icke känner sig
hågad att uppsöka dessa förmåner på något alltför vådligt eller
halsbrytande sätt. Ty öfverfarten från Marseille till Algier, som
räcker högst 30 timmar, kan ej vara ett allvarsamt skrämskott för
någon. Stora verlden, sådan man finner den i Nizza t. ex., må man dock
billigtvis ej vänta sig här, men generalguvernören ger i alla fall sina
baler under vintrarne. Genom konsul Nordströms artiga försorg hade vi
fått ett invitationskort till en sådan bal, oss tillsändt redan i
Paris. — Omöjligt blef för oss att dock profitera af bjudningen, och
det var stor skada, ty societeten hade förtjent att ses. —
Arabhöfdingar och andra af infödingarnes honoratiores befinna sig bland
gästerna i guvernörshuset — ett af de ståtligaste mohriska palats man
vill se. Hans sommarresidens i Öfre Mustafa,— äfvenledes „annekteradt“
af araberna — utgjorde föremål för vår dagliga förtjusning, ty vår
villa låg nära i grannskapet. Enligt vår europeiska smak hade de
omsvängningar fransoserna gjort här, sammangjutit öster- och
vesterländsk byggnadsstil till ett förtrollande helt; och trädgårdarne,
blomparterrerna, alla „bosquets“ rundtomkring må man föreställa sig
sådana ens fantasi yppigast förmår måla dem, utan fruktan för att
öfverdrifva.

När man någon tid vistats på en ort, der man njutit i fulla drag af
hvad ettdera natur, konst eller sällskapslif haft att bjuda angenämt,
känner man vid afskedet derifrån, hur ens väsendes rötter liksom trängt
in och fästat sig i denna goda jordmån så, att det förorsakar smärta
att rycka lös dem derur igen. Denna känsla erforo vi, vid det vi från
den präktiga ångaren La ville de Naples sände en sista helsning
tillbaka till El Bahadja, den skinande Medelhafsdrottningen Algier, som
småningom försvann för våra blickar, öfverglänst af det herrligaste
solsken.

Liksom för att ge oss ersättning för våra lidanden mellan Korsika och
Bone visade Medelhafvet nu sin leende min. Dess yta låg som en spegel
utan gränser och utan ram; ej en krusa — om ej förorsakad af lekande
delfiner, till och med hvalar, som sprutade upp höga strålar, —
vattrade den blåa kristallen och i tackel och tåg slogo då och då
småfoglar ner för att hvila sina trötta vingar. De sökte, äfven de,
åter upp sina sommarhem i norden. Vi hade ju samma mål som I, kära
vingade reskamrater!

Man befinner sig alldeles ofantligt komfortabelt på dessa stora
medelhafsångare, som flere gånger i veckan befordra samfärdseln mellan
Europa och Afrika. Några högre fransyska officerare med deras familjer
voro ett angenämt ressällskap, och hela dagen passerades på däck såsom
uti en salong, der inga ytterplagg komma i fråga. Öfverfarten till
Marseille räckte blott 28 timmar; ingentrötthet hindrade oss att denna
gång bese den ståtliga sjöstaden, som vi så plötsligt deserterade, när
vi hufvudstupa enleverades af Marskalken Canrobert — bedröflig i
åminnelse.

Nattåget, som förde oss upp till Paris, gick denna gång ej „via
Bourbonnais“ utan genom Lyon, men denna stad förblir, tyckes det,
alltid en obekant storhet för oss. Efter att flere gånger ha genomfarit
densamma känna vi ingenting mer af den än — bangårdarne.

Våren hade påtagit sin fraichaste helgdagsdrägt när vi återsågo Paris,
som vi lemnat huttrande af köld, mellan bulevardernas träd, pudrade i
håret. Nu blommade kastanierna öfverallt och vi firade vår fjerde vår:
— den första i Nimes, vid nerresan, den andra i Bone, den tredje med
förhöjd yppighet i Biskra. Och den femte våren, slutligen, den firade
vi med våra älskade hemmavarande — i Finland.
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